秋の気配が日々濃くなるボストンは、９月２５日、本拠地最終カードとなるオリオールズ戦初戦を迎えていた。７−０で迎えた九回二死二塁からオリオールズ・デービスが放ったホームラン性の一打に、レッドソックスの右翼ベッツが飛びついた。上体がブルペンに落ちそうになりながら、フェンズ上で間一髪ジャンピング・キャッチ。それが、レッドソックスにとって今季１５３試合目で初めて完封試合を達成した瞬間だった。ベンチからナインが駆け寄り、マウンドの左腕、リッチ・ヒルの周りに歓喜の輪ができると、３２４１１人を集めた本拠地には、大きな歓声が沸き起こった。誇らしげな笑顔で外野から走ってきたベッツは、ウィニングボールを左腕にヒョイと投げてよこした。

「信じられない終わり方で素晴らしい試合が決まった。なんというストーリー。なんというピッチング。彼のために本当に嬉しいし、誇りに思う」と、ロブロ監督代行は、先発ヒルの９回２被安打無失点１０奪三振の力投に涙ぐんでいた。

ボストン出身左腕が、メジャー１１年目で初めてフェンウェイパークで先発した。だが、その道のりには、壮絶な戦いがあった。中継ぎ左腕としてレッドソックスのブルペンに入っていた２０１１年５月２９日のカブス戦で、７球目を投げた際に、苦痛に顔を歪めて降板した。左肘靭帯断裂。６月９日に左肘靭帯再建手術を受けた。その頃、もう１人、肘の痛みと戦っていた男がチームにいた。長年の勤続疲労で右肘靭帯部分断裂が発覚した松坂大輔（現ソフトバンク）だった。ヒルが手術を受けた翌１０日に、松坂は右肘にメスを入れた。球団でメジャー選手が２日連続でトミージョン手術を受けるのは初めてのことだった。

ヒルを襲った試練はそれだけではなかった。苦しいリハビリを乗り越えてマウンドに戻った後、インディアンスを経て２０１４年１月にレ軍とマイナー契約。その１ヶ月前に次男を授かったこともあり、古巣での再出発に意気込んでいたが、生まれつき病弱だった赤ちゃんはキャンプ中に生後２ヶ月で亡くなった。失意の底に沈み、戦力外通告を受けた後は複数球団を渡り歩いた後、今年７月には独立リーグのアトランティックリーグのロングアイランド・ダックスと契約。そのキャリアは終焉を迎えたかと思われた。

だが、８月にレ軍とマイナー契約。先発投手として生まれ変わり、奇跡の復活を遂げた。ここまで３試合で２勝０敗。計２３イニングを投げてわずか３失点。防御率は１・１７だ。９月にシーズン初登板を迎えた投手が、３試合連続２桁三振を奪ったのは、１９００年以降の近代野球では史上初の快挙となった。

「チャンスをくれた球団に感謝の気持ちで一杯。１球１球思いを込めて夢中で投げている。先のことなんか考えていない。今から思えば、昔は分かっていなかったんだ。年齢を重ねて、ようやく、ピッチングが少し理解できるようになった気がする。球持ちを長くする意識をすることで、ボールをうまくコントロールできるようになったことと、カーブとチェンジアップをうまく組み合わせて、ピッチングを組み立てられるようになったことが大きい」と、３５歳は言った。

９月の活躍で、球団は来季の戦力として検討中。来季のキャンプに招待選手として呼ばれる可能性が高くなった。

「どんなに消化試合であったとしても、ここはメジャーリーグ。世界で最高の野球が出来る舞台なんだ」と、ロブロ監督代行は言う。最下位に沈む９月でも、夢を諦めない男たちにとっては羨望の舞台に変わりはないし、そこではどんなドラマも起こりうる。新天地のソフトバンクで登板することなく右肩を手術した松坂にも、このニュースが届いて欲しいと、ふと思った。