「グズ」呼ばわりする高慢な母のせいで介護うつに…それでも最期に見せた「感謝の言葉」に私が救われたワケ
累計188万部の大人気シリーズ『おとなの週刊現代』が大幅リニューアル!週刊現代で大反響だった記事の中から、相続や在宅介護など、「死後の手続きと生前準備」にまつわる記事を、加筆のうえ、ピックアップ。 【マンガ】自傷行為が止められない境界性人格障害の女性が負った「心の傷」 〈第1部 知らないと損する死後の手続きの新常識〉、〈第2部 今日から始める生前準備のすべて〉、〈第3部 身の回りの整理整頓。人生の最期を考える〉の三部構成からなる『おとなの週刊現代 2024 vol.4 死後の手続きと生前準備』 (講談社MOOK) より一部抜粋・再編集して、人生の最期で失敗しないためのノウハウをお届けする。 『「孤独死を恐れてはいけない…」ひとり暮らしの終末期、自宅で「清々しく逝く」ための戦略』より続く
脳にテニスボール大の腫瘍が
自宅で最期を迎えたいとは思うものの、「やっぱり家族に負担を掛けるのが申し訳ない」「病院のほうが痛みを抑えてくれるんじゃないか」と不安になる人もいるだろう。 実際に肉親を看取った二人の有名人の体験談を聞こう。 '06年に母を亡くしたエッセイスト・コメンテーターの安藤和津さんは、「家族と自宅で最期の時を過ごせた母は幸せだったと思う」と振り返る。 「母の脳にテニスボール大の腫瘍があって、それが原因で老人性うつ病と認知症が進行していました。施設に預けるという選択肢もあったんですが、当時はあまり環境がいいところがなくって。 部屋も狭ければ窓もない。建物の近くから排泄物の臭いが漂ってくるようなところも。『自分の親をこういうところに入れたら、私は一生後悔するな』と思ったんです。 母は私たちと同じマンションの違う階に住んでいたんですが、私たちの部屋にも毎日のように来ていたので、自宅のようなもの。一日でも気持ちよく母が長生きできるように、家族みんな一緒に自宅で最後まで過ごそうと決めました」
『グズ』と呼ばれ続けて
実際に母の介護をすると、想像以上に大変だったという。昼夜を問わず母から送られてくるヘルプサイン。安藤さんは介護うつにもなったが、それでも「最後に母と家族で濃密な時間を過ごせたことは、母と私たちにとって幸せな経験になった」と回想する。 「母は佃煮や塩辛いものが大好きだったので、全部減塩で手作りしましたし、梅干しもベランダで作りました。大変だったけど、母が私のご飯を食べながら『ありがとう。あなたがいなければ、何もできなかったわ。あなたのおかげよ』って言ってくれたんです。 母はプライドが高くて、私のことをいつも『グズ』と呼ぶような人でした。それが、感謝の言葉を口にした。このときのことは、いまでも忘れられません」 最後の瞬間もよく覚えているという。母の容態がいよいよ危なくなって、看取りの看護師さんが「まったく意識がない状態です」と告げた。家族全員で覚悟して、そろそろか……と想い出に浸りながら、母が寝るベッドの近くで、母が好きだった食べ物をしりとりのように次々と挙げていくと、急に母の意識が持ち直したという。 「結局そこから長くは生きられなかったんですが、母はあのとき間違いなく、家族との会話を楽しんでいました。あの時間は人生の宝物。 母は孫を溺愛していたので、二人の娘の成長を見ながら旅立てたのは、幸せだったと思います。病院や施設だったら、こんな濃密な時間は過ごせませんでした」 安藤さんは、「自宅で最期を迎えたいなら、すべての終活を終えておくことが肝要」と説く。 「病気が進行したときに手術をするのかしないのか、延命をするのかどうか。おカネや遺産・相続はどうするのか。 大事なことを家族に伝えて、面倒なことも弁護士などに相談しながら書き残しておくこと。 元気な状態でそのときを迎えられればいいですが、何も残さないままで認知症が進行したりすると、家族が『どうすればいいんだ……』と困惑し、大変な苦労を掛けます。それでは、ご自身も家族も幸せな最期を迎えることはできません」