「夏が終わりました」

5度目のツール・ド・フランスを走り終えた新城幸也選手は、シャンゼリゼで、爽やかな顔で言い切った。

私にとっての夏も、また、終わった。大勢の人がバカンスに飛び立ち、抜け殻になったパリは、ひっそりと静かで、どことなくヒンヤリとしている。夕暮れ時にカフェのテラスで、ビールなど飲みながら、ツールの喧騒を懐かしく振り返る。

そして、いつも、子供のころの夏休みを思い出す。

お盆が過ぎると、都会からやって来た親戚たちは、みんな家へ帰って行く。クラゲが増えるから、もう海にも行けない。宿題もそろそろ済ませなきゃならない。夜風はめっきりと涼しくなり、隣の畑からは虫の音も聞こえてくる。残るお楽しみは町内会のきもだめし大会だけかぁ、なんてすねながら、縁側で、スイカにかぶりつく……。

周りの人から、「夏はこれからが本番でしょ？」って笑われるけれど、それでもやっぱり、私の夏はシャンゼリゼで終わるのだ。