現代美術家でラッパー中島晴矢インタビュー　処女エッセイ集と初の油絵個展

新川貴詩

美術／舞台芸術ジャーナリスト

2022/6/10(金) 12:37

　中島晴矢が処女書籍を書きあげた。

　中島晴矢が初めての油彩画展を見せた。

　題名はいずれも「オイル・オン・タウンスケープ」だ。

　かんじんなことを言い忘れていた。中島晴矢とは何者か？　現代美術家にしてラッパーで、文筆活動も行えばカフェのマスターも務めた。現在、33歳、レアな昭和64(1989)年生まれでもある。

　書籍「オイル・オン・タウンスケープ」は、中島が生まれ育った横浜の港北ニュータウンや中高時代を過ごした麻布などの街並みについて、自身の生い立ちとともに綴ったエッセイ集だ。また、それらの街を油絵でも表現。文章と絵画がタッグを組んで、一冊に収められている。

　なお、本書に登場するそれぞれの土地を中島は「根拠地」と呼ぶ。そしてたびたび、随所にこの言葉が繰り返される。ポップソングの決めフレーズのように。つまり、本書を読み解くキーワードの一つとして位置づけられるのである。

　本書で根拠地とは「例えば故郷や家庭、性別、あるいは人種など、その人にとって自らの足場になっていると思える要素である。その提示こそが、表現者として出立するにあたっての第一歩だと考えるからだ」と説明される。

　だが、もう少し詳しく「根拠地」について中島に語ってもらおう。

中島晴矢の個展は恵比寿のNADiff Galleryで開催中　photo takasix

「根拠地」で自分の態度やバックボーンを示す

中島　その言葉をぼくが考えるようになったのは、赤井浩太(あかい･こうた)くんという若い批評家が2019年にすばるクリティーク賞を取った「日本語ラップ feat.平岡正明」で、ラッパーたちの「根拠地の思想」を論じていたことがきっかけです。

　ヒップホップという文化の中で各自の居場所をどう位置づけるのか、たとえばどんな背景や出自なのかを伝えるときに、彼は「根拠地」という語を使ってて。ただ、もともとは毛沢東の軍事用語らしくて。軍事用語ゆえ、前線がつねに移動していくに従って、戦略的基地としての「根拠地」も変化していく。そのあたりを引用して、その時々の自分の態度やバックボーンを示すために「根拠地」を使った。

──言い換えれば、よりどころって感じ？

中島　近いかもですね。で、自分の過ごしてきたことや、友だちとか家族との関係といったよりどころに触れながら、なにより物理的なよりどころとなる街について書きたいという思いがもともとあって。

　この本に掲載された油絵の風景画の展覧会が、目下、恵比寿のNADiff Galleryで開催中である。中島は今回の企画を実現するにあたって初めて本格的に油彩画に着手した。

中島　アートをやってると、周りに芸大や美大の油画科出身者が多くて、当たり前だけど、みんな絵がうまい。だから、自分の絵を描きたい欲望に蓋をしていたところがあって。ただ、現代アートのスタイルで十年近く活動を続けてきたんだけど、そこに硬直性を感じたというか、いったん違うことをやりたくなって。

　で、コンセプトとかあまり気にせずに描いたらどうなんだろうと思って油絵を始めたんですね。

おれ、そろそろ死んじゃうのかなあ……

──どうして、いまのタイミングで今回の本を手がけようと思ったんですか？　自分の生い立ちと街について綴る本は、年取ってから書いたほうがエピソードも増えるし、街の変遷も伝えられるはずなのに。

中島　たしかに。30代で書くのは早い。

──生き急いでる感じすら漂う。

中島　だははは、おれ、そろそろ死んじゃうのかなあ……。

　たとえば、永井荷風が58歳で書いた「濹東綺譚」(岩波文庫)とか、その手の本が好きでよく読んでた。で、自分も書きたいと思ってた。でも、いま書いておかないと十代で過ごした街の感触とか友だちとのくだらないやりとりとか忘れてしまいそうで。だから、現時点での思いを書いておきたくて。

──30歳を迎えたことが理由のひとつになりましたか？

中島　それはありますね。ぼくが油絵を手がけるようになったのはちょうど30。本でも触れた長谷川利行(はせかわ･としゆき)も30で上京してきて絵を描き始めた。あと、文章に関しては20代のころは肩肘張って書いてたけど、30を過ぎたあたりから、自分らしい文体で表現できるようになってきた、いや、そうなりたいと思うようになってきて。