パーキンソン病は、脳の神経細胞が減少する病気です。ふるえや動作緩慢、筋肉のこわばりといった症状があり、便秘や不眠、うつなどがみられることもあります。連載では、ジャーナリスト恵村順一郎さんが、自らの病と向き合いながら、日々のくらしをつづります。

【エッセイ編・病中閑あり】その14　カエル

　パーキンソン病にかかってから、眠れぬ夜がままある。東京近郊のマンションに住んで30年になるが、ある夜、ふと気づいた。カエルの鳴き声がほとんど聞こえなくなったことに。 　マンション沿いに用水路がある。かつてはそこがウシガエルの棲家(すみか）だった。一晩中、ヴォォォォーヴォォォォーとまさに牛のように鳴いていたものだが、それが消えたのだ。

近所の公園にカエルの像が。以前はカエルがたくさんいたのかも

　僕は関西や博多で育った。つやつやした緑色のアマガエルや、緑と黒のまだら模様のトノサマガエルがいくらでもいた。小学校への登校途中に捕まえて学校の池に放した。カエルは幼かった僕の格好の遊び相手だったのだ。 　いま思えば可哀想なことをしたものだが、冬に田んぼから冬眠中のカエルやドジョウを掘り起こし、バケツの水に漬けて目を覚まさせたこともあった。（子どもたちは真似をしないでね） 〈かえろかえろと／なに見てかえる。／寺の築地の／影を見い見いかえる。／「かえろが鳴くからかぁえろ。」（略）〉 北原白秋（1885～1942）「かえろかえろと」 〈蛙の夜廻り／ガッコ　ガッコ　ピョン。／ラッパ吹く　そら吹け／ヤレ吹け　ピョン。／ヤレ吹け　もっと吹け　ガッコ　ガッコ　ピョン。（略）〉 野口雨情（1882～1945）「蛙の夜廻り」 　けれど昨今、朝夕の散歩の際に、カエルに出会うことはまずない。最近、カエルがいそうな田んぼや沼、公園などで探してみたが、影も形もなかった。 　何人かの知人にも聞いてみた。みんな異口同音に「カエルかぁ、そう言えば見なくなったなぁ」と言うのである。 　かねてカエルは人間にとって、世代を超え、時代をも超えて、最も身近な生き物のひとつだった。 　自己改革を怠り、現状維持にあぐらをかく。そんなバブル入社組を「ゆでガエル世代」という。Z世代と言われる若者たちは、好きだった相手に好意を持たれた途端に引いてしまったり、嫌な面に幻滅したりすることを「蛙化（かえるか）現象」と呼ぶ。1980年代には、帰宅する前に妻に電話連絡をしようというNTTの「カエルコール」キャンペーンがあった。 　日本で知らぬ人はほとんどいないだろうカエルがいる。 　松尾芭蕉（1644～94）の〈古池や蛙飛こむ水のをと〉、小林一茶（1763～1828）の〈痩蛙まけるな一茶是に有〉の2匹である。