危篤になった夫ピート・ハミル 「透析を止め、平和に逝かせては」医師の薦めに、わたしは──
映画「幸福（しあわせ）の黄色いハンカチ」（1977年）の原作者として広く知られ、アメリカでは反骨を貫くジャーナリストとして、またコラムニスト、小説家として一世を風靡したピート・ハミルさん。かつてはプレイボーイとまで呼ばれた人だった。 【実際の写真を見る】プロ並みの腕前！ ピート・ハミルさんが愛妻・青木冨貴子さんを描いたスケッチ
そんなピートさんが結婚したのは、「ニューズウィーク日本版」創刊時にニューヨーク支局長を務めた青木冨貴子さんだ。穏やかな結婚生活を送るふたりだったが、2014年に体調不良を訴えたピートさんは緊急入院、急性腎障害と診断される。数日後、一時帰宅していた青木さんが受けたのは「ピートが一時、心肺停止になった」という、病院からの連絡だった――。 ※本記事は、青木冨貴子氏による最新作『アローン・アゲイン 最愛の夫ピート・ハミルをなくして』より一部を抜粋・再編集し、第10回にわたってお届けします。
昏睡したまま、身じろぎもしないピート
緊急入院から9日経った2014年3月19日、水曜日のことである。朝6時、ピートの病室で寝ていたわたしはレントゲン撮影に来たスタッフに起こされた。北東に向いた集中治療室の窓からはイーストリバーが見渡せ、川向こうから朝日が少しずつ上っていく。 早朝は眠りから覚める時、ピートを起こすのにいちばんの時間だ。レントゲンが終わるとわたしはさっそく耳元で声をかけ始めた。
「ピート、目を開けて！」 「ハニー、ウエイクアップ！」 聞こえているだろうか。また、耳元で囁く。次第に大きな声を出してみても、本人は身じろぎしない。 「ピート、もう朝よ。起きる時間よ」 「お日様が向こう岸から顔を出して、素晴らしい天気の日が始まったわ」 8時半、シルバースタイン医師が現れた。 「MRIの結果を聞きましたか？」 そういえば昨日、ドイル医師が何かいっていたような気がする。確か、ストローク（脳卒中）が見つかったとかいう話だった。あまり悪いことばかり起こるので、聞き流していたようだ。
