親は悩む…子どもに「不審者の危険性」に伝える前に、見落としてしまいがちな「もっとも大切なこと」
シングルファーザーとしてふたりの娘を育てる作家の仙田学さん。娘が小さいうちは小さな命を守ることに必死だった暮らしも、いまでは少しだけ手を放し成長を見守っていられるほどに、娘たちが大きくたくましくなっていく。 【写真】大谷翔平の両親が、我が子の前で「絶対にやらなかった」意外なこと そんな娘が、巣から落ちてしまったツバメが死んでしまったと話し始めた。聞けば、ツバメを見守るために集まった子どもたちの前に現れた不審者が「おい、笑えるな」と言いながら、轢き殺したのだという。 あまりの出来事に娘から「パパならどうする？」と尋ねられた仙田さん。その考え抜いたこたえを<「ツバメ、死んじゃったって」私の子どもが遭遇した、不審者による「生き物轢き殺し」の無残…その時親として考えたこと>に引き続きお伝えする。
説明しても晴れない娘の表情
わたしはといえば、数日のあいだ気にかけていた子ツバメが無惨に轢き殺されたことに、なんともいえない寂しさと悲しさと、怒りを覚えていた。でも、その感情をそのまま子どもたちに伝えるわけにはいかない。 まず、長女が聞いてきた理由を考えた。 大切にしたい存在を知らない大人に壊されたことに動揺してしまい、その感情の揺れを鎮めたいから？ あまりにも理解を超える出来事だったので、なんとかして理解したかったから？ その次にわたしが考えたのは、長女の気持ちに寄り添いつつも、親として子どもを守らなければならないということ。今後また同じようなことがあったときには、同じ質問をしなくてすむような言葉を与えたいということ。 そんなことを考えながら、「パパならどうする？」という長女の問いに、わたしは答えた。 「悔しいけど、どうにもでけへんな。そういうことって、ほとんどないけど、これからももしかしたらあるかもしれん。 それから男の人には腹立つけど、もしかしたらなんか事情があるんかもしれん。病気の人って可能性もある。病気の人が、わけもわからんとやったんかも。それか、本当に悪い人が、悪いことをしてるってわかっててやったか。 どっちにしても、近づいたら今度は君らを攻撃してくるかもしれんから、すぐに逃げるのがいちばんいい。もしまた同じようなことがあったら、すぐ逃げや」 長女は頷いた。 伝えるべきことは伝えきったと思ったが、長女の表情は晴れていない。「今回のこと、どう思った？」と聞いてみた。 「悲しい」 長女は答えた。 「……悲しいな。すごく悲しいな」 わたしも、心からそう思った。何を言おうと、この気持ちを共有して、長女の思いに寄り添うことしかできないな、とも。 ただ、自分のせいだとは思ってほしくなかった。目の前で起こった悲しいこと、胸がざわざわするようなことは、君のせいではないんだ、と伝えたかった。 覚えていてほしいけど、自分とは切り離していてほしかった。でも、それらをどう伝えればいいのかわからなかった。
