「助けてください」記者に届いたSOS ボロボロの歯、赤い靴を履いた青年はどこに消えたのか
5年前、見知らぬ青年から届いた「助けて下さい」という一通のDM。その若者は身元を偽って姿をあらわし、そして消えていった。その背景のひとつに「デジタルタトゥー」があった。赤いスニーカーとボロボロの歯が印象的だった彼は今、どこで何をしているだろうか。（弁護士ドットコムニュース・一宮俊介） 【動画】64年ぶりに刑務所を出た91歳の元殺人犯
●突然届いたDM「助けて」
2019年12月26日、当時新聞記者だった私のツイッター（現・X）に匿名アカウントからDM（ダイレクトメッセージ）が届いた。 「助けて下さい」 句読点や絵文字がない6文字だけの一文に眉をひそめつつ、「どうされたんですか？」と返すと2分後に返事がきた。 「泊めてくれる人探してました」 私「今どこにいるのですか？」 「博多です。駅でさ迷ってます」 私「ホテルなどに泊まるお金はお持ちですか？」 「9000円ならあります。ネットカフェに今日はいます。明日からどうしよって、おもってます」 怪しさを感じつつも、何か取材のきっかけになるかもしれないと思い会うことにした。
●名乗ったのは「ルイト」
翌日、指定したJR博多駅（福岡市）前のベンチで待っていると、真っ赤なスニーカーに黒のキャップをかぶった若者がやってきた。 近くのカフェに入り、一番奥の席の丸テーブルを挟んで向かい合う。彼は、下の名前を「ルイト」、年齢を「20歳」と自己紹介した。そして、質問に答える形で半生を語り始めた。 まとめると次のような話だった。 1999年、埼玉県で生まれ乳児院に入った。その後、児童養護施設に移り、12歳ごろ母親に引き取られた。 2019年春、福岡に引っ越し、土木関係の会社に就職。ある日、仕事を終えてアパートに帰ると家具などと一緒に母が消えていた。数着分の着替えとスマホ、約3万円の現金だけが残った。 ひとまず電車で福岡市に向かい、SNSで見知らぬ人に手当たり次第「泊まらせてほしい」とメッセージを送った。 福岡に住んでいる人を検索する中でたまたま見つけた私のツイッターアカウントに連絡してきたのは、そんな状況下だったらしい。
