水産の仕事はすごく面白くてね。当時は不思議なことに、魚の切り身でも小さいものは平気で捨てられていました。お弁当のおかずに使えると思ったので、白身魚の切り身をフライにして販売したり、不要とされるイカの耳を練り物に加工して売ったりと、色々な工夫を重ねました。そのたびに成功して売り上げが伸びるので、どんどん面白くなっていったんです」

　ただ、水産の仕事にのめり込んだ分だけ、司法試験の勉強時間は削られてしまった。

２０１９年の初競りで、史上最高額で本マグロを落札した木村さん（中央）（喜代村提供）

　「進路に悩み、大学の教授に相談しにいきました。『先生、弁護士はどれくらいもうかるんですか』と尋ねると『４、５００万円くらいかな』と答えます。『月にですか？』と聞いてみたら、『年収だよ！』と言われて驚きました。だって、当時の私は水産の仕事がうまくいって、すでに年間１０００万円は稼いでいましたから！　これがきっかけとなって司法試験は諦（あきら）めました。水産の仕事に専念することにして、２７歳で独立を果たします。大学の勉強も少しずつ続けて、同じ年に７年かけて卒業することができました。

　パイロットや司法試験合格の夢は実現しませんでした。でも、２４時間営業の「すしざんまい」を始めた時は、従業員のシフトを組むのに３交代制で勤務をする自衛隊時代のノウハウが生きました。司法試験の勉強で磨かれた記憶力は、独立後もお客さんの顔や連絡先を覚えておくのに役立ちました。無駄なことなんて一つもありませんでした。

　子どもの頃、マグロを分け合って食べさせてくれた母は２００５年に９４歳で亡くなりました。亡くなる前、病院にマグロを持っていったことがあるんですが、そのときも母は同じ部屋の患者さんや看護師さんにマグロをお裾（すそ）分けしてました。『みんなで分け合って食べればおいしい』。私はその気持ちをいまも忘れずに働いています」