二人の関係

――お二人は大阪文学学校のご出身ですが、木下さんが通われたきっかけを教えてください。 木下　ライターの仕事が少なくなってきたんで小説を書こうと思って。そのときたまたま大阪文学学校の広告を見て、当時の職場から近かったんで行ってみたら、田辺聖子さんと同期の人がチューターをやってたんです。その人が、僕が提出した作品を読んで、「君は直木賞を獲（と）れる」って言ってくれた。それでちょっと天狗（てんぐ）になりました（笑）。 朝井　文校はそれまで、芥川賞作家しか輩出してなかったもんね。 木下　それが「タイトルさん」っていう、テレビのテロップを手書きで作る職人の話でした。新人賞に出したら二次までいって、その次に書いた「宇喜多の捨て嫁」で受賞できたんです。   朝井　「タイトルさん」は何時代の話? 木下　昭和ですね。 朝井　木下君は、昭和は書けへんの? 木下　書きたいですけどね。 朝井　昭和、今朝も書いてきたけど面白いよ。 ――そろそろ昭和も歴史小説の範疇（はんちゅう）に入ってくるかなという気がしますよね。さて、お二人が対談をされるのは約十年ぶりとのことですが、久しぶりにお話ししてみていかがでしたか。 木下　十年前は公開イベントでお客さんがいたんですけど、いつもはスベるようなところが、まかてさんのおかげでめっちゃウケた記憶があります。 朝井　たまには役に立つ。 木下　あのときはまだデビューして二年目ぐらいで、自分のことでいっぱいいっぱいやったから、またいつかまかてさんとやれたらいいなと思ってたんです。今回、久しぶりにまかてさんと小説の話をさせてもらって、僕ももっと頑張らなあかんなって思いましたね。 朝井　あら、そんな殊勝なことを。お珍しいではございません?　十年前は切れっ切れやったのに。   木下　どういうことですか。 朝井　もう、どこまでもいったるぞ!　みたいな。その感じはその感じで魅力的でした。けれども、今はキャリアを重ねて、心が据わらはったなって。それは作品からも伝わってきます。決して上から目線ではなくて。 木下　全然大丈夫ですよ、上からで（笑）。 朝井　いやいや、めっそうもない。今日は本当に楽しかったです。 木下　こちらこそ楽しかったです。ありがとうございました。 「小説すばる」2024年7月号転載