つゆは黒に近い茶色なのに、大根おろしの白が混ざって薄茶色となっている

たっぷりと大根おろしが入っているのだろう。つゆは黒に近い茶色なのに、大根おろしの白が混ざって薄茶色となっている。 つゆをすくって、そばにかける。2玉分くらいかけ、よく混ぜて手繰る。

2玉分くらいかけ、よく混ぜて手繰る

ああ。 甘いつけ汁の向こうから、辛味大根のおろし汁がやってきては口の中を殴打する。 その甘みと辛みのバランスがクセになる。 相当辛い。 これはある種の、良性マゾヒズムである。絶対安全とわかっている、危険な喜びである。そば界のバンジージャンプである。

そばを手繰るたびに味覚が刺激され、精神が引き締められる。ちなみにビールを飲んだら、舌がビリビリする。 いただいのは2月だった。 「辛いっ。辛いっ」と言いながら食べていたら、店のおばさんが言われた。 「辛い？そうねえ。でもこれでも夏大根の辛さの半分くらいよ」 そうなのか。 この辛みを堪能するためには夏にまた来なくてはいけない。 二日酔いだったが、一気に昨日の酒が逃げていった。みんな「辛い、辛い」と言いながらも、箸を持つ手が止まらない。いや逆に、加速していく。

「新保屋」店舗内観

「天ぷらそば」や「にしんそば」もあるが、誰も頼んでいない。一同、おろしそばである。隣に座った地元の若者たちは、なんとおろしそばの大盛りを3人前ずつ頼んで、軽く平らげていた。 わかるよわかる。こりゃあクセになるわ。

新保屋

住所 : 福井県坂井市三国町山王2-9-39 TEL : 0776-81-2563