流血している息子

Photo by gettyimages

ナジラ:私も、独房では常に誰かに見守られている感覚があったわ。実際には自分と2枚の毛布しかなかったのだけど。衛生状態は劣悪で清潔さなどかけらもなかったのに、気分は良かったの。ただ息子のキアラシュのことが心配で。息子がテヘラン中央刑務所に連れて行かれて、そこからまたどこかへ移送されたと聞き、いても立ってもいられない気持ちになったわ。 息子は嘘の自白をするよう、かなりの重圧にさらされているという話だった。夫と電話で話したとき、あの子を見つけて、サッター・ベヘシティ(サイード・サッター・ベヘシティは2012年にサイバー警察に逮捕され、拘禁中の拷問に抗議したのち死亡した)みたいに拷問されて独房で殺されたりしないように助けて、と懇願したの。嘘の自白をしてしまったら、そのまま死刑になるのではないかと思って。 キアラシュがどうなっているのか分からない間は、私の人生最悪の、悲惨な時間だった。3ヵ月後、あの子の居場所が分かって、やっと息をつくことができたわ。逮捕の夜、私は息子が血を流しているのにその場から引き剥がされてしまったのよ！ 息子はあれほどの怪我をしているうえに、さらなる暴力と虐待が待ち受けている……あの瞬間、あの子の運命が見えたの。 振り返るとあの頃は、刑務所に入る前までは大事だと思っていた物事が、どうでも良いことになったみたい。逆に当たり前で気にも留めなかった、たとえばパスダラン通り(テヘラン中心部の大通り)を歩くことなどが新しい意味を持って自分に迫ってきたわ。キアラシュは16年半の刑を科されたので、もちろんまだ刑務所にいるの。それが最大の心配事よ。 翻訳:星薫子 『「そこの女、黙れ！」囚人を発狂に至らせる“イラン刑務所”の《完全無音》の独房』へ続く