中国の和式トイレ（写真：ZUMA Press/アフロ）

新聞社で10年ちょっと働き、未婚で息子を出産。日常生活に疲弊を感じ、追い詰められる中で息子とともに日本を飛び出すことを決断した、経済ジャーナリストの浦上早苗さん。向かった先の中国での日々や出会った人々との交流を記録した『崖っぷち母子、仕事と子育てに詰んで中国へ飛ぶ』から、トイレにまつわるエピソードを一部抜粋・再構成してお届けします。 【写真で見る】周囲から丸見え…スケスケのトイレや、ドアがないニイハオトイレ。 ■お尻が開いたズボンに衝撃受ける 　中国で暮らしたことのある日本人なら誰でも、スベり知らずのトイレのエピソードを複数持っているはずだ。

　トイレ中の挙動を人に見られるのは恥ずかしいですか？　と聞いたら、日本人は「なんでそんな当たり前の質問をするんだ」と不審に思うかもしれない。猫だってトイレ中は見られたくないと聞く。 　しかし中国に来てからは、「生理現象に恥ずかしいも何もない」「尿意は公共マナーに優先する」という価値観があることを学んだ。 　トイレトレーニングが終わっていない子どもがよく穿いていたのが、股がぱっくり割れたズボン。おむつの国からやってきた日本人にとっては、非常に当惑する代物だった。

　どんなものか知りたければ、「中国　股割れ」「中国　尻割れ」で検索したら、たくさん画像が出てくるのでぜひ見てほしい。 　このズボンを穿いていると、子どもが尿意や便意を催してもぱっと抱き上げて、その辺におしっこさせられる。親からすればたしかに手間がかからないし、ある意味エコだ。だがその瞬間を見た日本人は一様にショックを受け、「中国の洗礼」的存在になっていた。 　息子のソウはこのズボンを「尻割れズボン」と名づけ、道端で発見すると大興奮し、気づかれないように近づいて身をかがめて下からのぞきこんだ。

　私が中国で暮らした6、7年の間に、中国人のライフスタイルは急速に変化し、おしゃれなカフェも増えたが、中高年者の行動はあまり変わらなかった。 　あるときはカフェのテーブルの上で1、2歳の子どもをおしっこさせるおばあちゃんを目撃した。おばあちゃんは子どもがおしっこを出し切ると、何事もなかったように去って行った。 　片付けに来た店員がテーブルに撒かれた水分を見て「何これ」と言っているので、「さっきの人たちがおしっこしていった」と教えてあげると、その店員は「ごめんなさい。本当にごめんなさい」と私に謝り、カウンターの奥から洗剤やモップを持ってきた。