さっさとクビにして欲しかったが…

photo by iStock

深夜一時、先輩医師に頼み込まれ、平野医師は病院を追い出された患者の訪問診療をすることになった。 【マンガ】5200万円を相続した家族が青ざめた…税務署からの突然の“お知らせ” 厄介なのが長女で、異常が見当たらない父親(89歳)をごり押しで入院させたあげく、担当医に「私の父を何だと思っているの？　東大出身の医師にしろ」とごねて、結局追い出されたという。 前編記事『看取り医が驚愕…「あなたの出身大学はどちら？」入院患者の“モンクレ長女”が深夜に放った「衝撃的な一言」』より続きます。 「先生は、どちらの大学のご出身かしら？」 うんざりする質問に、うんざりした顔で遠くを指さした。薄らぼんやりと母校の光がみえる。さっさとクビにして貰おうと思っていたが、長女は「あら、そうなの。ふーん…」と言いながら、私の顔から履いている靴まで値踏みするような視線をおくり、奥に引っ込んでいった。 代わりに来たのが、患者の妻らしき高齢の女性である。とても申し訳なさそうな顔をしていた。 「夜分、お手間をかけまして申し訳ございません。主人をよろしくお願いします」 娘とは対照的に感じのいい御婦人だ。無下にはできない。私は帰ってしまうタイミングを見失った。部屋にあがりこみ、御主人の診察を開始する。先輩医師の言う通り、90歳近くになるご主人に気になる疾患は見つからなかった。 ただ認知症が進行しているように感じる。妻は7つ下の82歳。普段から腰痛と闘いながら夫の看病をしているという。これまでの「お薬手帳」を確認したら、認知症の薬が処方されていた。定期的に服用しているのはこの1種類のみ。長女が診察に割って入ってきた。 「それは茨城にはろくな施設がないから、虎ノ門まで行って診て貰ったのよ」 長女は、駐車場にある高級外車に父親を乗せて都内まで通院していたことを自慢しはじめた。東大出身者の主治医を指名でもしたのだろうか。近所の神経内科や精神科に行けば簡単に手に入る薬を、長女の運転とはいえ、往復4時間以上かけてもらいに行かされた老夫婦に同情した。