太平洋戦争末期の1945年8月、アメリカは広島と長崎に原子爆弾を投下した。その年だけで20万人以上の命を奪った原爆は、人類史上最悪の「悪魔の兵器」といわれた。世界で唯一の被爆国となった日本だが、実は戦時中、原爆開発を進めていた。しかし、日本の開発は初期段階で大きな壁にぶちあたった。原爆の原料となる「ウラン」の確保だ。福島県石川町にあったウラン鉱石の採掘場に動員されたのは当時まだ中学生の少年たちだった。軍人たちは「マッチ箱1つの大きさで都市を破壊できる」と檄を飛ばし、少年たちは期待を膨らませた。当時15歳で作業にあたった吉田秀忠さんは79年前を振り返り、うつむきながら、呟いた。「虚しい作業に…奉仕させられたということだけです」。 【動画】わずか4秒で人生一変　後を絶たない車の「踏み間違い」、19歳の2人が死傷した福島県の事故

ノモンハン戦争で34歳の父が戦死、長男として農作業の日々

福島県平田村に住む吉田秀忠さん（94歳）

今も自ら畑に足を運び、カボチャなどの野菜を作っている。夏の炎天下、肌着は汗でびしょ濡れ…年季の入った帽子を被り黙々と作業をしていた。福島県平田村に住む吉田秀忠さんは今年で94歳になった。戦時中も今も「自分たちで食べるものは自分たちで作ってきた」と、しっかりとした口調で話す。 「母子家庭の4人暮らしだったけど、自分たちで作る野菜もあって、少しのコメに大根を細かく刻んで混ぜたり、秋になるとサツマイモ刻んでコメに混ぜたり、そんなごはん多かったです。質素なものでした」。 秀忠さんの父親・都さんは1939年に起きたソ連軍とのノモンハン戦争で34歳の若さで亡くなった。母親のテルさんは肋膜炎（今の結核性胸膜炎）を患っていて、思うように農作業はできなかった。力仕事ができる父親や叔父などがいる家では田んぼでコメが作れたが、秀忠さんたちにはできなかった。その分、長男の秀忠さんは畑仕事に精を出すしかなかった。

蒸気機関車に夢中になった少年　忍び寄る戦争の影

少年だった秀忠さんが夢中になった蒸気機関車

農作業の毎日だったが、秀忠さんには当時、夢中になるものがあったという。それを目の当たりにした時の様子を鮮明に覚えていた。 「農作業が終わって、7歳のころかな、一人で3時間くらい歩いて石川駅に蒸気機関車を見に行ったんだわ、大きくて、すごかったねー、あこがれましたわ」。 1941年、日本は太平洋戦争に突入した。開戦当初は日本軍の勝利が続いたが、秀忠さんが中学生になったころ、戦況は次第に悪化していった。1942年に始まったガダルカナル島の戦いでは、教師を目指していた従兄が戦死したと知らせが入った。 「福島の師範学校に入っていた優秀な人だったのに…本当に惜しい。戦争さえなかったら…」。