新宿三丁目「百日紅」のラーメン

ある日、あるとき、ある場所で食べた食事が、その日の気分や体調にあまりにもぴたりとハマることが、ごくまれにある。 それは、飲み食いが好きな僕にとって大げさでなく無上の喜びだし、ベストな選択ができたことに対し、「自分って天才？」と、心密かに脳内でガッツポーズをとってしまう瞬間でもある。 そんな"ハマりメシ"を求め、今日もメシを食い、酒を飲むのです。 ＊　＊　＊ 僕の新しいエッセイ集『缶チューハイとベビーカー』の発売記念トークイベントを開いてもらうというありがたい機会が、先日あった。 会場は新宿の「ロフトプラスワン」で、ゲストはなんと、ホフディランの小宮山雄飛さんと、作家の古賀及子さんというビッグネームふたり。とはいえ何度も飲んだことのある方々なので、イベントは相変わらず飲み会の延長というか、ひたすらに飲みながらバカ話をしていたら終わってしまうという、ただただ楽しい時間だった。 それが終わり、本の編集を担当してくれた森山裕之さんと、家が近所ということもあって、ふたりで帰路につく。その途中、「ここのラーメン屋、めちゃくちゃうまいんですよ！」と教えてもらったのが、地下鉄新宿三丁目駅のC2出口すぐにある「百日紅（さるすべり）」という店だった。 前を通りかかると、ぎりぎりまだ営業中。そういえば今日は、酒はずっと飲んでいたものの、軽いつまみくらいしか食べていなくて腹が減っている。せっかくだから寄って行きましょう！ ということになり、そこで食べたラーメンが、あまりにも心身に染み渡りすぎてしまった。 頼んだのは、店の名物のひとつ「煮干しそば」の醤油味。目の前に届いた瞬間からただごとならぬかぐわしさが漂い、たまらずスープをすする。すると、そもそも僕は「ラーメンよりはカレーが好き」というスタンスで長年生きてきてしまった人間。近年は大好きになったけれども、うまいラーメン経験値が一般的平均よりぜんぜん足りていない。だからなのか？ とも思ったけれど、それにしても圧倒的だ。「森山さん、ラ、ラーメンって、こんなにうまい食いものなんすか!?」と、思わず取り乱してしまったほどだった。 帰宅後にあらためて思い出してみる。あのラーメンは確かに、我が人生のうまいもの史に刻まれるほどの美味しさだった。けれども、「空腹」と「酒酔い」という2大ブーストがかかっていたこともまた事実。ふたたび確かめに行かないわけにはいくまい。そしてまた、森山さんからこんな情報も得ていた。 「ここは『朝ラーメン』もやっていて、それがまた素晴らしいんですよ」 数日後の午前中、僕はふたたび百日紅にやって来た。すると確かに、朝ラーメンの看板が出ている。提供時間は平日の午前7時から11時までで、価格はなんと500円！ 僕が訪れたのは午前10時くらいだったが、それでも店は大繁盛している。みんな朝ラーメンを食べに来ているのだ。この中途半端な時間に。 ちなみにこの店の通常メニューは「煮干しそば」「つけ麺」「まぜそば」の三本柱からなっている。それぞれにバリエーションがあったり、サイドメニューやトッピングなども豊富で、いろいろと楽しめそう。が、写真を見る限り朝ラーメンのベースはオーソドックスな煮干しそばのようで、醤油か塩が選べるらしい。 朝の時間帯は朝ラーメンを注文する人がほとんどのようで、食券ではなく口頭で注文する。カウンター席につき、醤油を注文。それから、周囲の人々に対してちょっとだけ後ろめたさはあったものの、僕はうまいものの横にはなるべく酒があって欲しいタイプの人間。店員さんに「瓶ビールはもう頼めますか？」と聞くと、「大丈夫ですよ！」とのこと。アサヒかサッポロから選べるらしく、サッポロを注文すると、やって来たのが大衆酒場代表の「赤星」こと「サッポロラガービール」で、思わず顔がほころんでしまう。 さらに酒類にはサービスの小皿が着くらしく、運ばれてきたのはなんと、「いかにんじん」。 これ、スルメイカとにんじんを使った福島の郷土料理じゃないか。大好きながら、なかなか東京で出会える店は少ない。まさかこんなところで......。ぽりぽりと小気味良い食感にいかの風味が効いていて、素晴らしい酒のつまみだ。朝からなんて気分がいいんだろう。