柿渋ぬりを終えた道具たちが蔵の壁沿いに立てかけられ、天日干しされていた

JR湖西線の車窓から、黄金色に染まった田んぼを眺める。辺りに赤とんぼが飛び交っていた。 【写真】松浦すみれさん 新米がとれる頃には、いよいよ酒蔵も、今季の酒造りに向けて慌ただしくなる。各蔵では、夏季に蔵の設備を整え、道具類の整備を怠らない。 9月初旬、まだ残暑厳しい日和に、高島市新旭町の上原酒造を訪ねた。豊かな湧き水に恵まれた〝かばた（川端）の郷〟に息づく銘酒「不老泉」の蔵元である。 この日は「柿渋ぬり」が行われていた。柿渋を蔵の柱や扉、木製の道具類に塗ることで、防虫・殺菌、道具の耐久性を持たせる効果がある。木造蔵や昔ながらの酒造りの道具にはかかせない、夏場の蔵仕事である。 年に一度、蔵元と親しい飲食店の店主ら数名と共に、手伝いに訪れるのが毎年の恒例行事となっている。 上原酒造では、木槽（きぶね）や木桶（きおけ）など、古い木製の道具や設備が多く、夏場のメンテナンスにも労力がかかる。それでも、濃醇で力強い「不老泉」特有の味わいの礎が、この年季の入った道具たちにも見て取れる。 すでに作業していた蔵人さんらと朗らかに挨拶を交わして、柿渋液の入ったバケツを受け取った。濃い柿渋のツンとした匂いが鼻をかすめる。 「今年はメインディッシュからどうぞ」と蔵人さんに促され、木槽天秤しぼりの装置のある部屋に向かった。 ひときわ天井が高く作られた部屋に、巨大な天秤棒が突き出た木槽が、威風堂々と鎮座している。天秤棒に吊られた大きな重石を調整しながら、テコの原理を利用して醪（もろみ）を搾る古式の圧搾装置である。今では蔵の資料館などで見かけるくらいで、現役の姿が見られるのは大変貴重だ。 他の道具類に比べて、一段と大掛かりなこの装置は、不老泉の酒造り、そして柿渋塗りにおいて、蔵人さんのいうメインディッシュに値する。 さっそく刷毛を使って、木槽を塗り始めた。沈んだ赤茶色が、塗り重ねるごとに黒光りしていく。 互いに会話も減り、黙々と作業に没頭していた。槽の側面から槽底まで、手に伝わる凹凸に、細かな構造が明らかになっていく。えてして蔵人たちが、今季の酒造りに想いを馳せ、道具と会話するような心地にもなっていた。