「とんでもない運動神経」慶大野球部・清原正吾秘話 父・清原和博氏の逮捕、断絶を乗り越えた先に…入部挨拶を父は遠くで見守った
父・清原和博に近づくということ
正吾が普通部(中学)に進学するタイミングで野球から離れたのは、当然ながら6年生の時の両親の離婚や、父の薬物騒動と無関係ではない。 当時の一家の様子を証言するのは、清原兄弟が慶應幼稚舎(小学校)時代に所属した軟式野球チーム「オール麻布」の代表・福住高志(当時はヘッドコーチ)だ。正吾と福住の次男は、6年間クラス替えのない幼稚舎の幼なじみで、家族ぐるみの付き合いは現在も続く。 「母親の亜希さんは子供たちの生活を守ることに必死だった。清原さん=野球ですよね。正吾が野球をやることは父親に近づくということですから、一家を知る者はみな共通の意識として、正吾を野球というスポーツに近づけたくなかった」 喧騒のなか、正吾は野球から離れ、まだ小さかった3歳下の弟・勝児はオール麻布で野球を続けた。福住が続ける。 「亜希さんは、チームや相手チームに迷惑をかけることをすごく嫌がる方。だからこそ、勝児が野球をやることも反対した時期はあったと思います」 事件を機に崩れた関係に変化があったとするなら、父子の“再会”だ。ある時、正吾は弟からバッティングの意見を求められた。しかし、野球から離れていた正吾に、弟に役立つようなアドバイスは送れなかった。 清原家では父のことを「アパッチ」と呼んでいた。正吾の「アパッチに相談してみたら?」という一言がきっかけで、父が勝児の指導を再開することになったのだ。一家が練習場所に選んだのが、福住が運営する屋内練習施設「ベースランド」だった。
「清原さんと弟の練習を手伝うような感じで、正吾もうちに来ていた。亜希さんに似て常に前向きで明るく人の懐に入っていくのが上手な正吾に対し、弟はものすごく真面目だけど、父親に似て不器用なところもある。弟思いの正吾は父親との橋渡し役を担ったと思います」 弟の練習をサポートするうちに、正吾も再び野球を志す決断をした。今年7月に私が担当した「Number Web」のインタビューで、正吾はこう答えている。 「自分が大学で野球を再開すると決めた時、一番喜んでくれたのが父だった。母も、僕や弟が野球をやることによって、父の功績や偉大さを改めて感じていると思う。うちの家族にとって、野球というのは本当に必要なツールなんです。一度、バラバラになった家族を繋ぎとめてくれたのも野球でした」 父のお下がりであるファーストミットを左手にはめ、赤いリストバンドを着用して正吾は一塁の守備につく。打席では「リラックス」「センター返し」という父の教えを守ってきた。 10月24日のドラフト会議で自身の名前が呼ばれる──それこそが最大の親孝行であると思って、正吾は運命の日を待っている。 【プロフィール】 柳川悠二(やながわ・ゆうじ)/ノンフィクションライター。1976年、宮崎県生まれ。法政大学在学中からスポーツ取材を開始し、主にスポーツ総合誌、週刊誌に寄稿。2016年に『永遠のPL学園』で第23回小学館ノンフィクション大賞を受賞。他の著書に『甲子園と令和の怪物』がある ※週刊ポスト2024年11月1日号