児童精神科医が、実はよく観察している「診察室での親子の距離感」
子どもの本当の心の声を聞くには、何を話しても大丈夫だと思える「安心感」を与えることが必要です。児童精神科医である、精神科医さわさんが「つい口を出してしまう親御さん」に向けて語ります。 【マンガ】「育てやすい子・そうでない子」の違いとは？第2子を産んで気づいたこと ※本稿は、精神科医さわ著『児童精神科医が「子育てが不安なお母さん」に伝えたい 子どもが本当に思っていること 』（日本実業出版社）から一部抜粋・編集したものです。
つい横から口を出してしまう、待てないお母さん
「○○さん、最近、学校どうかなぁ?」 そう診察室で子どもに声をかけると、その子はちょっと困った顔をして固まってしまいました。お母さんに連れられてクリニックにやって来た、不登校の中学3年生の女の子です。 その子は診察室に入って来たときから表情が硬く、明らかに緊張していました。私が言葉をかけたあとも、その子は「こんなこと言ったら、お母さんは怒るかな?」というように、お母さんのほうをチラチラ見ては押し黙っています。 そのまま診察室に4秒か5秒の静寂が訪れ、その子が口を開きそうなそぶりを見せたそのとき、かぶせるようにお母さんが少し強めに言いました。 「学校にはもうしばらく行っていないわよね!」 もう少し待てばその子が自分で話すところだったのに、そうやって横から口を出してしまう親御さんは少なくありません。私は診察室でお子さんに話をしたいときは、あえて親御さんには顔を向けず、その子だけに視線を合わせて話すようにしています。ちょっとわざとらしいくらいに。 「あなたの話を聞きたい」という思いをわかってもらいたいからです。でも、まったく視線の合っていない親御さんのほうから答えが返ってくるのは、よくあることです。とくに過干渉な親御さんや心配性な親御さんの場合が多いです。子どもが答えるのを待てないのです。
児童精神科医はどんなところをみているか
精神科の診察室に連れて来られたら、もちろんだれだって緊張するし、とくにはじめての診療のときは5秒や10秒、場合によっては30秒ほどの沈黙があることがあります。 精神科医として患者さんをみるうえでは、「沈黙」というのは、じつはとても大事なものだと考えています。その患者さんが頭の中で考えて言葉を発する時間にどれくらい要するかは、うつ病の診断でも大きなポイントになります。 そして、「私はあなたの答えをいつまでも待ちますよ、ここはあなたにとってあなたが主体的に発言できる安心で安全な場所なのですよ」というメッセージも沈黙に込めています。そのため私は、沈黙している患者さんに困惑することはなく、診療時間が許すかぎり待ちます。 でも、その場にいる親御さんが沈黙に耐えきれなくなるのか、私を待たせて悪いと思うからか、すぐに「この子はこういう性格で、こんなことがあって」と話しはじめてしまうのです。 じつは、こうした親子の距離感も、私は興味深く観察しています。恥ずかしくて自分がしゃべれないからお母さんにこしょこしょ話す子がいたり、親に対してイライラを感じている様子の子がいたり。 ただし、どれがいいとか悪いという話ではなくて、今後の診療の参考にするために、親と子の距離感や空気を観察してカルテに記録しているのです。中には、あからさまに母親の態度におびえたり気をつかっている子もいます。この中学3年生の女の子もそうでした。 親子の間に、なんとも言えないピリピリした緊張感があるのです。なんと表現したらいいのか難しいのですが、そのお母さんはひと言で言うと、いかにも折り目正しいお母さん。 私までピッと背筋が伸びて、ドキドキして変な汗が出てきそうな感じです。言葉づかいや態度は礼儀正しく笑顔もときおり見せるのに、どこか少し怖いと思ってしまう感じ。 私が感じる緊張感を、その子は家の中で毎日のように感じているのだとしたら......、あんまり心が休まる場所がなくてしんどいだろうなぁ、と思いました。その子が家で安心してすごしている様子が、まったく想像できないのです。
