ラジオで培った経験を生かし、大学で講義を行う＝４月、東京都新宿区（酒井真大撮影）

神奈川県藤沢市のコミュニティーＦＭ「レディオ湘南」で２４年間、月曜から金曜まで毎朝マイクの前で語り続けた。４年前に放送は終了したが、「ハギー（ＨＡＧＧＹ）さん」は今も、湘南の老若男女から親しまれる存在だ。親に捨てられ、生きることに疲れた少年時代、ラジオから流れる声に救われた。人との出会いを丹念に紡いだ絆を糧に、今も活躍の場を広げている。 ■マルチタレント 「生放送は『分』感覚では成立しない。『秒』で捉えるのが大切なんです」 藤沢の自宅を出て電車を乗り継ぐこと約２時間。東京都新宿区にある目白大学で講師を務め、今年で１０年になる。講義名は「ライブ番組制作演習」。メディア学科の学生が真剣なまなざしを向ける中、自身の経験を交えながら、熱っぽく語りかけた。 ラジオパーソナリティー時代から続けている大学講師のほかに、テレビ番組のキャスターやナビゲーター、観光親善大使、イベントの司会…。「職業は？」と聞かれても答えられなくなってだいぶたつ。現在は、ひとまず「マルチタレント」を名乗る。 いくつもの道が開けたのは、人との出会いを大切にしてきたから。背景には、生い立ちが関係している。 ■人に救われ １歳のころに実の親から育児放棄に遭い、茅ケ崎に住む父方の親戚の家に預けられた。そこでも、かんしゃく持ちのおばからたびたび虐待を受け、世の中に絶望した。中学２年で初めて自殺未遂。以来、何度も死の誘惑に駆られた。 だが、実行しようとするたび「隣家のおばあさんや近所のお兄さん、あるときは通りすがりの酔っ払いのおっちゃん」に見つかり、踏みとどまった。「自分はたくさんの好意に恵まれている。死のうと思うのは失礼だ」と思うようになった。 苦しい少年時代の伴走者がラジオだった。虫垂炎で１カ月入院した小学生のとき、スピーカーから聞こえてくるディスクジョッキー（ＤＪ）の声に一日中、耳を傾けた。「まるで僕だけに語り掛けてくれているようだった。いつか、そっちの世界で働きたいという気持ちが芽生えた」 まずは自立することが先決だった。周囲の勧めもあって、高校卒業後に厚生省（現・厚生労働省）の厚生事務官として精神科や小児病棟に勤務。通信制の大学に通って教員免許を取得し、神奈川県内で９年間、教員生活を送った。