笹瀬健児弁護士（2024年10月／新宿の事務所で弁護士ドットコム撮影）

65歳の弁護士が今年5月にTikTokのアカウントを開設し、投稿数本ながらバズっている。 【動画】「過去一笑った」TikTokの歌唱 ロケットスタートを切った「歌手志望弁護士ささせ」こと笹瀬健児弁護士にTikTokを始めた理由を聞いたところ、「仕事目的ではなく、オリジナルソングを聞いてもらうため」とキッパリ。 失明の危機など、紆余曲折あって諦めた歌手の夢を花開かせようとしている。

●「好き」「過去一笑った」

真っ白な部屋で、マイクに向かった男性がおもむろに口をひらく。 ある動画では、HIPHOPユニット「Creepy Nuts」の『Bling‐Bang‐Bang‐Born』の高速ラップを披露。またある動画では、だんだんとキーが高くなり、最終的に歌うのが困難になる曲に挑戦した（「高音厨音域テスト」）。 本人が必死になればなるほど醸し出されるユーモラスな様子とは裏腹に、時折差し込まれる「弁護士バッジ」のインサートとのギャップがさらなる笑いを誘う。 「好き」「しぬwww」「元気出た」「過去一笑った」「耳たぶ可愛い」 投稿には若者たちからの好意的なコメントが溢れている。 「高音厨」の投稿だけで「67万いいね」を獲得し、それらを足がかりとして日本テレビのスター発掘バラエティー『あとは見つかるだけ』への出演も果たした。 始めて半年もたたずにTikTokフォロワー数9万人、総再生数6000万を数えた。未経験のTikTokに手をつけたのは、歌手になるという夢を叶えるためだという。

●スマホを操る指が止まった「歌い手大募集」

今年1月、ネットで「歌い手大募集」と呼びかける広告を見つけた。高校生の頃のシンガーソングライターになる夢がよみがえった。 当時、病気で視力を失いかけたことから、諦めて弁護士になった。 歌唱審査では歌唱力を認められたものの、審査員から「こちらが用意した曲を歌って」と言われた。 お金さえ払えば、会社が曲作りからMV作成まで、すべてサポートしてデビューさせてくれるという。ただ、デビューの実績はできても「記念受験のようなもので、リリースしても誰も聴いてくれないし、歌ってくれない」という結果も予想できた。 どうしても自分の作品を歌いたいと話す笹瀬弁護士に、審査員は「SNSで知名度が上がれば2曲目はオリジナルでも」と投げかけた。 目的はオリジナル曲を聞いてもらうこと。その手段としてバズろうと決意した笹瀬弁護士は、関連する書籍、資料を読みあさり、信頼できそうなTikTokのコンサル会社を見つけて委ねたという。 「自分で書いた訴状を持ってくる相談者もいますが、中途半端が一番いけません。わからないことはプロに任せるのが良い。かっこよく歌いたい気持ちは捨てました。恥をかきたくないけど、弁護士、65歳。私の属性は自由に使ってくれと最初に伝えておきました」 火曜日の夕方に台本が届き、土曜日に5～6本を一気に撮影する。若者やTikTokで流行している曲は一つも知らない。 「仕事の合間に必死になってリズムと歌詞を覚え、本番に臨むとまったく余裕がありません」 ただ、その一生懸命な姿勢は「コンサルの」狙い通りにウケた形だ。