長崎での被爆体験を語る笠利イモコさん＝奄美市笠利

■笠利イモコさん（９６）奄美市笠利 【写真】左腕から取り出した１センチ大のガラス片。この付近に埋まっていた

　１９４４（昭和１９）年４月、名瀬町（現奄美市）の名瀬港から連絡船「金十（かなと）丸」で鹿児島に渡り、汽車で長崎市に向かった。「大島女子勤労挺身（ていしん）隊（大島女子挺身隊）」として三菱兵器大橋工場で働くためだ。 　当時１６歳で大島紬の織り子の見習い。笠利村（同）役場から徴用通知が届いた。兵隊さんと同じ「赤紙」だった。与論島や徳之島、大和村の人も一緒に行った。 　奄美群島出身の約７０人と三菱兵器住吉女子寮で暮らした。島唄「行きゅんにゃ加那」の節に合わせ、「会社の豆めし食いたくない」などと替え歌を歌ったものだ。向かいの山に大きなトンネルがあり、敵の攻撃を避けるために運び込まれた多くの機械が稼働していた。 　大橋工場は一つの集落と同じくらい広かった。クレーンで魚雷をつり下げ、水をためたタンクに入れて検査する。その後やすりで磨く仕上げの作業を群島出身の４人一組で担当していた。 　４５年８月９日午前１１時２分。パーッと雷のような光を見た気がする。気が付いたら血まみれで、半地下式の部屋から地上に２０メートルほど吹き飛ばされていた。魚雷が爆発したのかと思った。私以外の３人は助からなかった。

　工場のガラスは粉々に割れた。多くのクレーンが倒れ、大勢の人が下敷きになっていた。遺体がごろごろ転がり、「助けて」と叫ぶ声やうめき声を聞きながら走って外に出た。この時の光景は今も記憶に残っている。一生忘れられない。 　長崎県諫早市の学校に収容されたものの、歩けたから軽傷扱いで治療してもらえなかった。罹災（りさい）証明書をもらい汽車にただで乗れたので、大口町（現伊佐市）を目指した。笠利出身者が疎開していると聞いていたからだ。 　道中で偶然知り合った同郷者のおかげで、大阪から疎開していた兄の義常に再会できた。「神さまの助けだ」と思い、とてもうれしかった。私を捜しに長崎まで行こうとしていたらしい。 　しばらく兄の家で過ごした。背中の傷を診た医師が、交換した古いガーゼがキラキラと光っているのを見て「これは何」と驚いた。工場のガラスくずがくっついていたのだ。ふくらはぎや太ももにはガラスの破片が突き刺さったまま。服にこすれればとても痛く、兄に引き抜いてもらった。