矢沢永吉との確執報道に「きっと後悔も」 ジョニー大倉さんが病床で語ったキャロルへの思い
ジョニー大倉さん没後10年～息子・ケニー大倉からの独占手記・後編
歌手で俳優のジョニー大倉さん（享年62歳）が2014年に他界して今年で10年。1970年代にさんぜんと輝く伝説のバンド・キャロル（72年結成、75年解散）のメンバーとして一時代を築き、解散後はソロ活動と並行して俳優業に進出し映画やドラマなど数々の作品に出演した。そのジョニーさんの長らく廃盤だった幻の名盤2作品『ポップン・ロール・コレクション』『ロックン・ロール・ドキュメント’77』が11月20日に復刻CDとして発売された。ロックのスタンダードナンバーのカバー集と1977年のライブの模様を収録した2作品で、あの甘い歌声が響く――。今も色あせない音楽、そして存在感ある役者として芸能界に確かな足跡を刻んだジョニーさん。一方で、キャロルのリーダーだった矢沢永吉との確執やホテル上階からの転落事故など破天荒なイメージも尽きなかった。そんなジョニ―さんを間近で見てきた、歌手で俳優の長男・ケニー大倉が父と息子ならではの絆を感じさせる“独占手記”をENCOUNTに寄せた。前後編でジョニ―さんの“知られざる素顔”や波乱な人生を振り返る。後編は「ジョニー大倉が語った“矢沢永吉”、そしてキャロルへの思い」。（取材・構成＝福嶋剛） 【写真】必死に病魔と闘っていたジョニー大倉さん「不死身ぶりを見せてくれた」 キャロルは僕が3歳の時に解散して、物心がついた時、親父は役者をやっていました。おふくろはキャロルについての話は一切しなかったので親父がキャロルにいたことはもちろん、ロック歌手だったことさえ知らずに育ちました。ちなみに初めて買ったレコードは矢沢永吉さんの『共犯者』（1988年）で、親父との関係を何も知らずによく聴いていました。 僕が高校2年の時、親父はそれまで封印していたロックを解禁してTHE PLEASEというバンドを40代で立ち上げました。メンバーは、キャロルのメンバーだった内海利勝さん、THE 虎舞竜の高橋ジョージさん、田中清人さん、そして親父の4人。昔から親父と仲の良かった3人のおじさんたちに混じって、役者の親父がいつものブーツを履いて、今まで見たことのないリーゼントに革ジャン姿で登場したので、「まるでキャロルみたいでカッコいいじゃん！」と思っていたんです。それまで全然気づかなかったんですが、そこで初めて親父がキャロルのメンバーだったことを知りました。 その後、僕は19歳で家を出ました。親父とは別々の生活を送っていましたが、ジョニーの息子ということで2世タレントとしての葛藤にも悩まされました。偉大すぎる親父を持ち、自分の名前を呼ばれずに“大倉ジュニア”と呼ばれ、「ジョニーの息子なんだからもっと不良っぽく生きなよ」なんて言われ、プレッシャーに押しつぶされて、何度もこの世界から身を引こうと思いました。時には親父を憎み、心の距離がどんどん離れていったこともありました。 親父は2009年に悪性リンパ腫を克服し、再び元気な姿で戻ってきました。そんなタイミングで僕は1年間限定で親父の付き人をやることになりました。当時はVシネマの主役など、役者の仕事も多く、またミュージシャンとしても全国に何十店舗もあったオールディーズ系ライブハウス「ケントス」を一緒に回りました。付き人の間は「ジョニーさん」と呼んでいました。僕は親父のことを一番分かっていた人間なので、親父も「賢一（ケニー大倉の本名）は今までの付き人の中でも一番いい」と周りの人に漏らしていたそうです。一方で芸能人として誰よりも自分に厳しいジョニー大倉のプロ根性を間近で見ることができました。 親父は、転落事故（87年）の時も悪性リンパ腫になった時もこの世界に戻ってきて「不死身の男」だと思っていましたが、2013年に肺がんと診断され、余命2週間と宣告されました。親父は必死に病魔と闘い、翌年退院するなど不死身ぶりを見せてくれましたが、がんが再発し、その年の11月19日、62歳で亡くなりました。 僕は余命宣告を受けてから、毎日病院に通い、「親父は負けない。絶対に治るから大丈夫！」と親父を励まし続けました。それから親父が亡くなるまでの約1年間は、冷えた親子関係を修復するに十分な時間でもあり、稀代のスター、ジョニー大倉の本当の声を聞く最初で最後の機会でした。 ベッドの上で親父は僕に向かって「優しくしてあげられなくてごめんな」と謝ってくれました。「キャロルでスターになっちゃったからさ、賢一のことをあんまり見れなかったんだよ。最初の息子だったし、厳しく育てなくちゃいけないと思ってさ」と。親父はずっと僕のことを気にかけてくれていて、19歳で家を飛び出して風呂なしアパートで頑張っていた時期も「賢一だったら大丈夫」とおふくろに言って遠くから見守ってくれていたそうです。そんな親父の言葉を聞いて、ジョニーの息子として背負ってきた全ての苦しみから解放されました。この時、毛利姓から大倉姓に名前を変えて、「この人のために生きていこう」と決断しました。 そしてもうひとつ。病室でジョニーがよく口にしていたのが「永ちゃん（矢沢永吉）に会いたい」「もう1回キャロルをやりたい」でした。
