「やりきったね」 長男・賢作さんが語る谷川俊太郎さん最期の日々
日本の現代詩を代表する存在だった谷川俊太郎さんが13日に92歳で亡くなって2週間。最期の日々を見守った長男で音楽家の賢作さんに今の思いを聞いた。 【写真】谷川俊太郎さんが創作に使っていたパソコン 「偉大な父を失い悲嘆にくれる……」という心境ではない、と賢作さんは口にした。「父に悲嘆という言葉は似合わない。(宮沢賢治の言葉を引いて)『かがやく宇宙の微塵(みじん)』になったのではないか、そんな気がしている。みなさんにもそう思ってほしい」と続ける。 昨年9月ごろから車いすを使うようになった俊太郎さんをヘルパーらと支えた。今年に入って3度ほど体調を崩したが、その都度、俊太郎さんは回復してみせた。しかし次第に詩作が難しくなり、秘書が愛用のパソコンを開いて促しても、書きたい気持ちと体が連動しないもどかしさを抱えていたようだという。本紙の書き下ろし連載を手放した後は、10月まで詩人の覚和歌子さんと交互に書き継いでいた対詩が最後の創作になった。「体の痛みを訴えたり、弱音を吐いたりということはあまりなかった。死に興味を持ち、最期まで実験精神を失わなかった」 夜の屈伸運動などのルーチンをこなしていた俊太郎さんの体調が急変したのは今月7日。延命措置は望まない意思を前々から示していた。賢作さんの妹とその娘の米国からの帰国を見届けたかのように世を去った。演劇祭出演のため中国に赴いていた賢作さんは立ち会えなかった。 「父に対しては今、『やりきったね。お疲れ様です』という感覚です」と賢作さん。「〝偉大な父〟への様々な人々の想念を受け止めるのは大変で、父の全体像は私もわかっていません。誰に対しても同じように接し、偉大とか巨匠という言葉が似合わない人だった。ウィットやユーモアがあった側面も、息子としては伝えていきたいです」(藤崎昭子)
朝日新聞社