「サンデー毎日4月21日号」

◇テレビで能登半島の悲鳴を聞きながら／「下部消化管出血」という危険な病名／まさに「命あっての物種」 　鬱病を発症して「議員失格」となった自身のことを振り返る前回は大きな話題を呼んだが、その後の博士を、今度は重篤な病気が襲った。しかも今年元日に。死なずにすんだ博士が、持ち前の「記録への意志」を発揮して、その全経緯を詳細に辿り直す――。 《地上最大の当然事―― 　他人の死、 　地上最大の意外事―― 　自分の死》 　と、名著『人間臨終図巻』に書いたのは作家・山田風太郎（２００１年没）ですが、その「意外事」寸前の出来事が今年の元日、我が身に起きたことを今回は語りたいと思います。 　２０２４年元日。 　大晦日（おおみそか）に歌舞伎町で朝５時までライブと配信番組に出演後、自転車で１時間かけて朝６時に帰宅。１年の計である日にもかかわらず、いぎたなくも午（ひる）過ぎに起床しました。 　旧年は鬱（うつ）病が再発し、参議院議員辞職までしたボクも、自転車でＵｂｅｒＥａｔｓの配達員ができるほど元気になったつもりなのですが、体調面で気になることは排便時に下血が続いていることでした。年末に人間ドックを受診したところポリープが２カ所見つかりました。１２月２５日に掛かりつけの医院で日帰り手術コースで全身麻酔を施し、Ｓ状結腸のポリープを除去。そして直腸のポリープを焼却しました。直腸の方は肛門と近いため傷痕を留めている器具（クリップ）が取れて大出血のおそれもあるとのことで、２週間の禁酒を念押しされましたが、年末２７日のライブの打ち上げでついつい飲酒をしてしまいました。 　そして迎えた元日の１６時過ぎ、能登半島で地震が発生します。想定外の大地震で、当初から津波警報が出されＴＶが次々と特番に変わっていきました。あの辺りは原発銀座であることからも３・１１以来の緊張感が募りました。そんな時に便意が更に頻繁となり、ついに８回連続下血が続くと、文字通りに顔面から血の気が引きました。