末尾が「110」の見知らぬ番号から電話が…82歳認知症の母が3度目の失踪をした話
厚生労働省の介護事業状況報告(暫定)によると、令和6年1月末の時点で要支援・要介護認定を受けた人の数は706.7万人で、うち男性が225.4万人、女性が481.2万人となっている。うち65歳以上の認定者は約19.3％だ。ちなみに2年前、令和4年の1月は689万7195人。10年前の平成24年1月の時点では525万404人。年々増加していることがわかる。介護の問題は明らかに国民的な問題だ。 【写真】ある日、長谷川さんが自宅に帰ると、台所のシンクがすごいことに… しかし、家族が介護を必要となった時、いつ、どのタイミングで誰に頼ったらいいのかはなかなか難しい。認知症で身体的には元気な場合などはなおさらだ。 ライターの長谷川あやさんは、自身の購入したマンションに両親が引っ越してきたあとの2017年8月1日に父親が脳梗塞で倒れ、要介護5～4と認定され1年以上介護の必要な状況となった。その後父親は天国に旅立ったが、そのあとに母親の「変化」を感じ始めた。認知症である。 現在長谷川さんの母親は要介護2に認定され、デイサービスとショートステイを利用している。要介護認定が同じでも症状には幅がある認知症。日に日に変化が大きくなっているのを感じていたある日、見知らぬ番号から1本の電話がきたのだという。
頭ではわかっているのに、今日も怒ってしまった
日に日に母が嫌いになっていく。そして、病気だから仕方ないとわかっているのに、毎日、いら立っている自分のことも嫌で仕方ない。介護の後、親を亡くした友人らの多くは、「介護なんて永遠に続くものじゃない。もっとやさしく接してあげればよかったと後悔している」と言う。本当にそうだと思う。今、死なれたら、私は間違いなく後悔する。頭ではわかっているのだ。でも、今日も怒ってしまった。ホルモンバランスでも整えるかと、「命の母」を飲んでみるが、あまり効き目は感じられない(笑)。 82歳。要介護2。母は、日を追うごとに、いろいろなことができなくなっている。もう電子レンジが使えないので、冷蔵庫に入れてあるお弁当やパンは冷たいまま食べる。 時々、失敗はするももの、まだトイレには自分で行ける。ただ、トイレのスリッパを履いたまま部屋に戻ってくる確率は少しずつ、しかし、確実に上がっていき、今や8割を超えた。何度言ってもわからない。もはやトイレにスリッパを置かない作戦に切り替えることにした。ショーツ型の紙おむつ(リハビリパンツ、通称「リハパン」というらしいです。初めて知りました)ももはやひとりでは履けない。そのまま履けばいい状態で手渡しても勝手にこねくりまわして、違う穴から足を通し、「履きづらいわねえ」と言っている。 そのまま履いてろと思わず舌打ちするが、尿や便が漏れて片付けをするのは私だ。履き替えさせるしかない。昨日は、デイサービス(通所介護)から帰ってきて、なんの迷いもなく、靴のまま部屋に上がった。そのデイにはもう2年近くお世話になっているが、お迎えのクルマに乗る時は、毎回、「どこに行くの？」「あやちゃん(私)は行かないの？」と不安そうだ。父が死んだことは、もう何度伝えただろうか。残念ながら、この数ヵ月、会話もかみ合わなくないことが多くなってきた。
