生きていれば90歳だった裕次郎

左から石原裕次郎、石原慎太郎兄弟

　昭和を代表するスターとして真っ先に名前が挙がる一人、石原裕次郎さんが亡くなったのは1987年7月17日。存命ならば今年90歳ということに感慨を覚える方もいることだろう。また亡くなったのは52歳、現代の俳優、タレントで言えば中居正広や木村拓哉の年齢ということを知れば、その若過ぎる死に驚かれる方もいるだろう。 【写真を見る】昭和のスターたちの初々しい姿　「石原裕次郎さん、長島茂雄さん、浅丘ルリ子さん、渥美清さん」

　その兄は言わずもがな、作家で元東京都知事の石原慎太郎さんだ。昭和を振り返る主旨で週刊新潮がインタビューしたのは、2021年のこと。そこではいかにも慎太郎さんらしい口調で、弟・裕次郎さんについてたっぷりと語ってくれた。そのインタビューをご紹介しよう（「週刊新潮」2022年2月10日号掲載記事をもとに再構成しました） 　***

新たな日本の青春期

若かりし日の石原兄弟（1958年撮影）

　私が『太陽の季節』を発表し、映画版が公開されたのは、ちょうど「戦後」が完全に終わった時期と重なります。実際、56年の経済白書には「もはや戦後ではない」という言葉が登場しました。どっちが先かは分からないが、経済白書をまとめた役人だけでなく、多くの日本人も戦後の終わり、そして、新たな時代の始まりを感じ取っていたわけです。 　文学の世界でも遠藤周作、吉行淳之介といった第三の新人と比べて、大江健三郎や開高健といった私と同世代の作家は書くものが歴然と違っていた。明らかに、ひとつの境目があったように感じますね。戦後の混乱と屈辱の日々が終わりを告げて、新たな日本の青春期、転換期が訪れようとしていた。私の書いた『太陽の季節』は、そうした世の中の変化を捉え、ある意味で象徴していたわけです。だからこそ、古い世代の人間から顰蹙を買った一方、多くの人々が共感し、同調したのだと思います。

「屈辱の時代」から解放された若者たち

解離性大動脈瘤の手術から生還。慶応病院の屋上に元気な姿を見せた石原裕次郎とまき子夫人。隣には渡哲也の姿も（1981年6月21日）

　若い人たちには想像もつかないだろうが、占領下の日本は、それは惨めなものでした。大通りの真ん中をアメリカ兵が闊歩していて、私が知らん顔しながら通り過ぎようとすると、何が気に喰わなかったのかいきなり殴られたこともありました。そんな屈辱の時代から解放されて、若者が「やっと俺たちの時代がやってきた」と感じられるようになった。その兆しを『太陽の季節』に見出したのだと思いますね。 　一般出版社が手がける初めての週刊誌として「週刊新潮」が誕生したのもその頃です。「週刊新潮」の創刊当時は、楽しい時代でしたよ。それと比べていまは嫌な時代だね、本当に。週刊誌を筆頭に、他人のプライバシーを漁って、喰いモノにするメディアが跋扈している。豊洲問題のときなどは、私も心底、嫌な思いをしたものです。メディアが堕落して正当な評価が下せない、浅はかな時代になってしまった。「週刊新潮」にもその責任はあるぞ。 　のぼせて言うわけじゃないけれど、まさに日本が転換期にあった昭和30年代を飾ったのは私と弟（裕次郎）ですよ。それだけの自負がある。高見順が「作家は時代と一緒に寝なければならない」と言っていましたが、当時の私は寝たというよりも、時代と一緒に肩を組んで遊んでいる感覚だった。それは弟も同じだったかもしれない。さまざまな幸運が重なって、彼の素晴らしい才能が映画関係者に見出され、スターになりおおせたわけですから。