桑田佳祐も「不届きがすごい」とあきれた伝説のロック・スターとは 下ネタ的エピソード連発の自伝の中身
サザンオールスターズの桑田佳祐の歌詞の中には、放送コードスレスレのものも珍しくない。MVやライブでは肌もあらわな女性たちが艶めかしい動きを見せるのも定番。新曲「恋のブギウギナイト」でもセクシーな女性たちのダンスが全面的にフィーチャーされている。 【写真を見る】桑田佳祐が「不届きがすごい!」と評したアーティスト これらは圧倒的な実績と人気によって許容、いや歓迎されているのだが、新人アーティストが同様のことをやってみせたら、とかく「性の商品化」に敏感な昨今の風潮からすれば「アウト」とされたり、炎上に追い込まれたりするかもしれない。
「不届き」なキース・エマーソン
その桑田が9月7日に放送された自身の番組「桑田佳祐のやさしい夜遊び」(TOKYO FMなど)で「最近読んでいる本」として挙げたのが『不道徳ロック講座』(神舘和典・著)。本の中で紹介しているミック・ジャガー(ザ・ローリング・ストーンズ)らの「女癖」、スティーヴン・タイラー(エアロスミス)のドラッグ遍歴について触れたのだが、そこで名前こそ出したものの何をしたかまでは触れず、「不届きがすごい」とだけ評されていたのが、キース・エマーソン(エマーソン・レイク&パーマー)だ。 ストーンズ、エアロと比べるとキース・エマーソンが在席していたエマーソン・レイク&パーマー(EL&P)に、「不道徳」というイメージを持つ方は少ないだろう。プログレッシヴ・ロックはどちらかといえば「知的」なロックと受け止められていて、アーティストもそういうタイプと見られがちだ。 では何がそんなに「不届き」なのか? 同書をもとに見てみよう(以下は『不道徳ロック講座』を抜粋、再編集しました)。
オープン過ぎる自伝
スティーヴン・タイラー、キース・リチャーズ、エリック・クラプトン等々、ロック・スターの自伝はとてもオープンである。異性関係から薬物依存まで何でも告白している。 しかし彼ら以上にあけすけな自伝を残しているのが、EL&Pのキーボードプレイヤー、キース・エマーソンだ。彼は『キース・エマーソン自伝』(キース・エマーソン著/川本聡胤訳/三修社刊)で異性関係を包み隠さずに告白している。 以下、同書をもとに紹介しよう。 キースは1944年にイギリス、ヨークシャー州のトッドモーデンで生まれた。1968年にバンド、ナイスのメンバーとして『ナイスの思想』でアルバムデビューした。プログレシーンを席巻したEL&Pの結成は1970年だ。 キースの自伝は圧倒的におもしろい。メディアを通しての彼は、神経質で、暴力的なイメージ。しかし音楽に対しては真摯で、自伝では無邪気さも見せる。傷ついて落ち込んだり、女性との行為を前に怯えたりする様子を正直に打ち明けている。その描写はかなり滑稽で、多くの読者はキースに親近感を覚えるのではないか。 キース・エマーソンは超絶技巧のテクニックに加え、ハモンドオルガンに乗って揺らし、鍵盤やボディにナイフを突き刺すパフォーマンスで全世界を魅了した。EL&Pでは、ベーシストのグレッグ・レイク、ドラマーのカール・パーマーとともに、『タルカス』『展覧会の絵』『恐怖の頭脳改革』など名作をレコーディングしている。 彼はEL&Pを結成する以前、1968年にナイスのメンバーとして初めてニューヨークを訪れた。自由の女神やエンパイアステートビルを見ようと車の窓から顔を出したことが無邪気に語られていく。そしてニューヨークでのライヴの開演前、出演するクラブでリンという細身のブロンド嬢にナンパされる。日本でいうところの“逆ナン”だ。 「面喰らってしまった。イギリスの女性は概してよそよそしかったので、私はアメリカでこのように女性の方から大胆に声をかけられるのにはまだ慣れていなかったのだ。でも誘われたからには、私はもう何もかも忘れることにした」(『キース・エマーソン自伝』より、以下同) そう言い訳をしている。 「まずは差し出されたマリファナを受け取り、リンというこの女性を私のホテルに連れ込んだ」 そして、行為に及ぶ。 翌日は彼女に誘われて高級アパートを訪問し、リンの友人の女性も交えた3人でのプレイを試みている。その様子も「自伝」に書いている。 「リンは私を招いて、友人を喜ばせるように促した。言われた通りその友人を喜ばせている間、私は自分も満たされるべきなのかどうか疑問に思った。つまりこの女性にはめている間、その友人が目の前にいるわけで、こういう時に何かエチケットでもあるのかどうか、わからなかったのだ」 キースの欲望は尽きない。さらにその日のライヴの後も、女性たちの待つアパートを訪れる。 しかし、想定外のことが起きた。夜になると彼女たちのアパートには見知らぬ男もいたのだ。4人でやろう、と言われてキースはうろたえた。 そしてさすがにその誘いには乗れず、彼はそっとアパートを後にした。