スナック経営のトラブルで破産した29歳男性がホームレスに…すべてを失って始めた車上生活で初めて気づいたこと
若年ホームレス、初めての冬
何らかの事情で住まいを失ったとき、車を最後の砦とする人たちがいる。道の駅などでは以前から、ホームレスの延長線上にある「車上生活者」の存在が知られてきた。山梨県出身の福谷崇さん（29歳）は、2024年6月から愛車のフォード・エクスプローラーで寝泊まりを始めた。かつては写真や映像撮影の仕事をし、複数の飲食店の経営もしていたという福谷さん。車窓から見える景色とは──。 【画像】自宅から持ち出したわずかな所持品
炎天下の暑さに耐えるホームレス生活
「ホームレス」という言葉から連想する姿とはほど遠い、清潔感のある服装で取材場所に現れた福谷さん。街ですれ違っても、誰も彼が公園で暮らしているとは思わないだろう。しかし実際は家も仕事もなく、一人でひたすら暑さに耐える夏だったという。 「公園やコンビニ、立体駐車場なんかを転々としながら車で暮らしています。少し目立つ車なので、なるべく同じ場所にいないようにして。夏場は朝6時半には気温が30度近くなる。僕のいた山梨は日中38～39度まで上がりました。2回ほど熱中症になりかけて、動けなくなったこともありました」（福谷さん、以下同） いかにも車上生活者、といった印象を避けるため自炊はせず、食事はカップラーメンや冷凍食品、惣菜などを買う。店に備えつけの電子レンジやポットで調理し、その場で食べて捨てる。 「イオン系の大きなスーパーだと、夕方には弁当が半額になって200円とかで買えるんですよ。もともと少食で、1日1食でも平気なんですけど…でも、どんどん精神的に削られていきますよね。普通に茶碗に盛った米とお味噌汁と焼き魚とかでいいから、そういうご飯が食べたいなっていう気持ちは頭から離れないです」 1台の車と、その中にあるものがほぼ全財産。まだ回線契約が有効なiPhoneが社会との唯一の接点だ。 「もう手元にスマートフォンしかないので、ずっと見ています。一日中寝ていることも多かったです。することがないというのもありますけど…精神的に何もできなかったというのが近いです」 入浴はインターネットカフェで、洗濯はコインランドリーで済ませる。収入がないのに現金を使った生活ができているのは、福谷さんがもともと自営業だったことによる。 「今は全ての口座とカードが止まっている状態なんですけど、現金商売をしていたこともあって、手元にキャッシュを置いていたんですね。それをかき集めて車上生活を始めました。やってみると、この暮らしはランニングコストがほとんどかからない。でもリミットが近づいています。まもなく車検が切れるんです。その後のことは…わからないですね」
