心肺停止寸前。「花子、がんばれ！」

しかし、少し先の自分を待っていたのは、「平穏」とは真逆の日々でした。8か月後の10月29日のこと。ベッドに横になっていると、ものすごく胸が苦しいんです。大助くんに頼んで車椅子に乗せてもらいました。不思議なことにストーブの前に座っていると、胸が少しスーッとして「あれ？　大丈夫かな」と。理屈はわかりませんが、空気が温もってスチーム状になり、吸い込みやすくなるんでしょうか。でも、またベッドに横になると苦しい。耐えられないくらい苦しい。まったく息ができず、海の底で溺れ死にしそうな感じです。私が呼吸困難に陥っている様子を見て、大助くんが「これは、あかん」と慌てて救急車を呼んでくれました。救急車に乗るなんて初めてのことです。救急隊員の方々が家に来たところまではわかっていましたが、それからの記憶はまったくありません。のちに聞いた話だと、一緒に乗り込んだ大助くんは、私の手をギューッと握り、「花子、がんばれ！　花子、がんばれ！」と大声で励まし続けていたそうです。その声が救急車のスピーカーから外にガンガン響いていたというんですから、えらいことです。折しも、統一地方選挙に向けた選挙活動の真っ最中。私が立候補していると勘違いした人もいたんでしょう。開票してみたら「宮川花子」に3票入っていたそうです（笑）。 というのは、のちに作った漫才のネタですが、大助くんが叫んだのはほんまの話。嫁が抗がん剤の副作用で肺に水がたまり、死にかけていたんですから、動転するのも無理はありません。奈良県立医科大学附属病院に担ぎ込まれたときは、心肺停止寸前・意識不明という、これ以上ないほど深刻な状態でした。目を覚ましたのは3日後。気がつくと、集中治療室（ICU）のベッドの上でした。当時は、コロナウイルス感染予防のために家族との面会は一切禁止です。それがわかっているのに大助くんは毎日、病院にやってきては、居ても立ってもいられない様子でウロウロしていたそうなんです。見かねた先生が「花子さんに伝言があれば伺いますよ」と声をかけてくださったみたい。大助くん、うれしかったんでしょうね。メッセージを預けて、ようやく安心して帰っていったそうです。その先生がICUに来て、「大助さんから、ご伝言を預かりました」と神妙な顔でおっしゃるから、何かあったのかとドキドキしながら「はい、お願いします」と言うと、「オリックスが優勝したよ」。 は？ 確かに救急搬送されるまで二人で日本シリーズのヤクルト対オリックス戦を見てました。見てましたけど、心肺停止の状態で救急搬送され、生きるか死ぬかをさまよって、ようやく意識が戻ったばかりの嫁にそんなこと言います？　それも毎日病院に通ってきて、なんとか会えないかとウロウロして。後日、「なんであんなこと言ったん？」と聞いたら、まじめな顔で「気になっているやろうから、ちゃんと教えておいたほうがええと思って」ですって。おかしいでしょう。どれだけ深刻なときでも、あの人といると笑ってしまうんです。 ◆多発性骨髄腫ってどんな病気ですか？ 血液のがんのひとつです。血液細胞のひとつである「形質細胞」が、がん化して異常細胞（骨髄腫細胞）になることで起こるもの。「形質細胞」と言ってもピンとこないかもしれませんが、じつは、とても重要な役割を担っています。それは、体内に入ってきた病原菌やウイルスなどの異物と闘う「抗体」をつくることです。ところが、これががん化すると異物を攻撃する能力のない抗体（M蛋白）をつくり続けてしまう。多発性骨髄腫とは、体のあちこちの骨髄で異常な形質細胞（骨髄腫細胞）と、役に立たない抗体（M蛋白）が増え続け、全身でいろいろな悪さをする病気です。 ◆宮川大助・花子の人生劇場年表 1980年～1986年　数々の漫才コンクールや賞レースで新人賞・奨励賞を獲得。その人気を不動のものにする 1988年 花子　胃がんで手術・入院 2007年2月　大助　脳内出血で倒れて入院 2017年　　　大助　腰部脊柱管狭窄症で入院・手術、感染症で再入院・手術、グラム陽性菌敗血症で再々入院 2019年1月　花子　奈良県立医科大学附属病院にて多発性骨髄腫と診断される 2020年4月　花子　退院 2021年12月　奈良県生駒市・たけまるホールの寄席に夫婦で出演。2年半ぶりに舞台復帰 2022年4月　なんばグランド花月での吉本興業創業110周年特別公演にゲスト出演 2022年10月　花子　抗がん剤の副作用で肺に水がたまって心不全の状態となり、心臓カテーテル手術を受ける 2023年9月　花子　右の頭の骨に形質細胞腫が見つかり放射線治療のため入院 2024年4月　なんばグランド花月本公演に出演 ＊　　＊　　＊ なにわ介護男子 著／宮川大助・花子 主婦の友社　1,650円 宮川大助・花子（みやがわだいすけ・はなこ） 夫婦漫才の第一人者。大助は1949年10月3日、鳥取県生まれ。会社員を経て、浪曲漫才の宮川左近に弟子入り。ガードマンの仕事をしながら100本の漫才台本を書く。漫才ではネタ作りとツッコミ担当。花子は1954年8月28日、大阪府生まれ。大阪府警に入庁後、チャンバラトリオに弟子入り。漫才ではボケ担当。76年に結婚、79年にコンビ結成。87年上方漫才大賞の大賞受賞。2011年文化庁芸術選奨 文部科学大臣賞 大衆芸能部門、17年紫綬褒章。19年12月、花子が自らのがんを公表。2023年5月に大阪・なんばグランド花月に復帰。徐々にステージやテレビ、ラジオ出演を増やしている。著書に『あわてず、あせらず、あきらめず』（主婦の友社）ほか。