「消える号令」「さん付け」激変する塀の中・・・無期懲役囚に迫る“獄死”の実態【報道特集】
今、塀の中が劇的に変わっています。行進に伴う号令が消えて、受刑者は「さん」付けで呼ばれるようになっています。また、厳罰化で無期懲役の終身刑化に拍車がかかり、刑務所の中で死ぬ“獄死”も増加しています。 【写真を見る】「消える号令」「さん付け」激変する塀の中・・・無期懲役囚に迫る“獄死”の実態【報道特集】 ■消える号令…変わる刑務所 この日、無期懲役囚が35年ぶりに塀の外の見学に出る。 強盗殺人・無期懲役 35年服役 「昭和、平成、令和、3つかかりましたけどね」 万が一の逃走に備えて、念入りに写真撮影が始まる。 強盗殺人・無期懲役 35年服役 「実感湧きますね、シャバに出たという。シャバの空気というやつですね」 歩き方がぎこちない。35年という塀の中での習慣が強く刷り込まれているのだ。刑務所は号令と行進の世界。細かな規則が受刑者の行動を縛ってきた。 長期刑650人が収容される千葉刑務所。法務省の分類で『LA』。Lは長期刑、Aは初犯を表す。無期懲役囚は340人。半数以上が“死刑を免れた男達”だ。 行進に伴う号令は刑務所の象徴だったが、現在はそれが消えた。号令は元々こんな経緯で行われるようになったと言う。 藤本哲也 最高検参与 「ヤクザが肩で風切って歩いていた。『ちゃんと歩け』と言ったら、こう(行進して)歩き出して、それをみんなが真似した。(行進は)ヤクザから始まった」 長年の習慣が染みついた受刑者の反応は様々だ。 殺人・無期懲役 50代後半・服役28年 「戸惑いが多い。毎日のように号令で動いてきましたので。急に無くなると、あれ?という感じになる」 ーー長年いると、塀の中も変わってきた? 強盗殺人・死体遺棄・無期懲役 70代・服役22年 「私は厳しくしてもらった方が、ルールがきちんとしていて過ごしやすかった」 刑務官は受刑者を呼び捨てだったが、“さん”付けで呼ぶようになった。 強盗致死・無期懲役 50代 「たかが名前だけど、(さん付けかどうかで)心の開き方が違う。自分たちも人間なので」 殺人・無期懲役 50代後半・服役28年 「威圧感はないです。お互い距離を感じるように。(刑務官と)違った距離感が生まれた感じ」