私「おかえりなさい!　連絡用にホワイトボードを買ってみたよ。キッチンに置いてあるから、夜ちゃんと食べてね。おやすみなさい」 夫「おはよう。玉子焼き、すごく美味しかったよ。買ったのかと思ったよ。でも、フライパンが出てたから、作ったんだね。さすがです。ありがとう。今日も頑張ろうね」 と最初は、食事のやりとり。それが少しずつ肉付けされ、他のことも話すようになった。例えば、 私「おつかれさまー。なんか首筋違えちゃって上向けない……涙。おやすみなさーい」 夫「おはよー。寝ちがえた際の対処法、ラインしといたので試してみて!　お土産のレーズンサンド、食べてみてね」 とか、 夫「おはよー。今日もがんばりましょう。クロ（猫）は、いつも帰宅を待っててくれて、うれしいなー」 私「おはよう。でも朝、最後まで一緒に寝ているのは、さとみ（猫）の方だよ。きょうもがんばってね」 とか、 夫「おはよう。いつもご飯ありがとう。おいしくいただきました。 今ね、Golfレッスンに行ってみるか悩み中。どう思う?」 私「おかえり。シュウマイ、冷蔵庫にケールサラダ、冷凍ごはん、鍋にみそ汁です。 ゴルフいいのでは?　自分の健康に投資するのには、いつも賛成です」 いわゆるちょっとした会話が、交換日記のように続いた。もちろん、スマホのメッセージでも済むような内容なのだが、手書きというのが、なんとも言えずよかった。字の大きさや筆圧などから、きょうの気分や温度感が伝わって、ほっこりと癒された。心動いた日には、写真を撮って記録した。  朝起きて、メッセージに吹き出すことも少なくなかった。私が『踊る!さんま御殿!!』に初めて出演して、過去の恋愛について語った翌朝は 夫「おはよー。ご飯ありがとう、とても美味しかったよ。イクラも乗せてみた。さんまさん、観たよ。そんなに沢山の人と付き合ってたんだね……。今日もかんばろう」 思わず笑った。モヤモヤしたのだな。ここでちゃんと返事をしておいた方が良いと思い、 私「だからこそ、一緒になれてほんとによかったと、深く深く感謝できるんだよ。Tくん（夫）ほどしっくりきて、ずーっと一緒にいたいと思う人は今までいなかったもの。だからありがとう。きょうもがんば」 その日夕方、帰宅してみると、イレギュラーな時間のメッセージが残っていた。

夫「おつかれさま。そっか。ありがとう。いつまでも、そう言ってもらえるように頑張るよ。雨はやんだかな。いってきます」 かわいい人だなぁ、と思った。 溜めておいて、まとめて話すのではなく、このちょこちょこと毎日、不安や疑問を解消していくのが、夫婦の会話のミソではなかろうか。 さらに、恥ずかしくて顔を見て言いにくいことも、夫はメッセージでは言ってくれた。