「居間のソファに寝転がってゴロゴロしていると、心の底からくつろげる。もともと自分の家ですから、サ高住の暮らしのように人の目を気にする必要もないですし」（撮影：本社・武田裕介）

2018年、栃木県・那須高原の高齢者住宅に移住し、息子家族とは距離を置いて「自由」と「理想の住まい」を手に入れた久田恵さん。しかし今年2月から、東京の実家でひとり暮らしをしています。終の住処にもなりえた家を76歳で引き払った理由は――（構成=内山靖子　撮影=本社・武田裕介） 【写真】2000平米の原っぱで、仲間と。脚立の上で一休みする人も。 * * * * * * * ◆親戚に譲った家が想定外の状況に 70歳から6年間暮らしていたサービス付き高齢者向け住宅（サ高住）の「ゆいま～る那須」を退去して、今は東京に住んでいます。 なぜかというと、自宅が空き家になってしまったから。父と暮らしていたこの家には父の没後、親戚の家族が住み、那須に移る前の私は近くのマンションにひとりで気ままに暮らしていました。 その後、私は那須に移住したので、家は親戚に譲るつもりでこの6年間、任せてきたのです。ところが昨年末、住人が突然引っ越すことに……。 これからこの家をどうすればいいのか?　誰も住まないなら売ったほうがいいのだろうか?　想定外の出来事に途方に暮れて、とりあえず「東京のことは東京で考えよう」と自宅に戻り、ひとりで数日間過ごしてみることにしました。 そうしたら、やけに幸せな気持ちになっちゃって。居間のソファに寝転がってゴロゴロしていると、心の底からくつろげる。もともと自分の家ですから、サ高住の暮らしのように人の目を気にする必要もないですし。

思い返せば、この家は92歳で亡くなった父と二十数年もの間、2人で暮らした場所でした。その前に住んでいたのは、神奈川県の藤沢市。私が38歳のときに母が脳血栓で倒れ、重い失語症と半身マヒになってしまって。 姉や兄はそれぞれの家庭があるので、シングルマザーの私が両親の住んでいた藤沢の家に戻り、仕事や育児をしながら父と2人で母を介護することになったのです。 その母の在宅介護が限界に達し、息子が独立したタイミングで「おまえが取材してすごくいいと言っていた、東京の有料老人ホームのそばに引っ越そう」と父が決断し、藤沢から住み替えたのがこの家でした。 そして、母は家から徒歩3分の老人ホームに入居。毎日ホームに通いながら、父と一緒に料理を作ったり、近所を2人で散歩したり。私にとって、大切な思い出がいっぱい詰まっている、かけがえのない場所なのです。 そんな家であらためて過ごしてみたら、「この家を手放すわけにはいかない」という思いがこみ上げてきて、「だったら、私がひとりで住めばいいじゃない」という心境になりました。 唐突な決断でしたが、「それぞれが自由に生きてよろしい」というのがわが家のルール。息子も好きに暮らしていることだし……と、6年ぶりに懐かしの家へ戻ることにしたのです。