名前も知らない「アダルトチルドレン父」からのDVを受け続けた20代女性の「壮絶な半生」
「アイツ」に会うことがあったら…
「私、父の名前を知らないんです。父とは15歳まで一緒に暮らしていたのですが、母や私に暴力を振るうので、名前で呼んだことは一度もなくて、いつもアイツって呼んでました。もしアイツに会うことがあったら、その時は…殺してやりたい」 【写真】学費を稼ぐため、杉原さんが風俗店に勤めていた頃の姿 この春、大学院を卒業した杉原美優さん(24歳・仮名)は、就職を選ばず、演劇の道を進んだ。 彼女が手がけた演劇には、虐待や貧困と隣り合わせで育った子供たちが登場する。修士課程を卒業してまで、暗く重いテーマと向き合い、創作活動を続ける杉原さん。その原動力には、冒頭のセリフからも垣間見える、父への憎悪や虐待された過去があった。 「本当は、家族や恋人とささやかな生活が送れるなら、演劇なんか必要ないんだと思います。ただ、私がずっと死にたいと苦しんできた半生を、演劇に昇華させることで、自分の輪郭が保たれて、まともでいられる気がするんです」 一体、彼女はどのような半生を送り、どのように再起の道を歩んできたのか。 杉原さんが産声をあげたのは、関西にある母の実家だった。母、祖父母、大叔母の4人に囲まれて育った杉原さんは、何ひとつ不自由のない家庭で幼少期を過ごす。父親が不在なこと以外は。 「母は里帰り出産で私を産みました。本当は父も出産に立ち会う予定だったらしいですが、約束をすっぽかしたらしいです。以来、実家を出るまで、父とは一度も顔を合わせたことがありません。それどころか、家族から父の存在を聞かされることは一度もなく、父がいないのは当たり前のことだと思っていました」
ヤニ臭いボロアパートで
ごく普通の生活に転機が訪れるのは、杉原さんが9歳の頃。祖父が新興宗教にのめり込み、多額の献金を繰り返したことが発端だった。祖父母の関係には亀裂が入り、間もなく2人は離婚を選択、実家を売り払うことになった。そこで杉原さんと母は、父が一人暮らしをしていた神戸に向かうこととなる。 「お父さんが住んでるお家に行くから、学校も転校しなきゃね」 ある日突然、母から告げられて、父との共同生活が決まった。当時は家庭の事情も飲み込めず、見ず知らずの男性との暮らしが始まることに、杉原さんは困惑した。そして杉原さんの半生は、そこから歯車が狂い始めていく。 間もなく母娘は神戸に転居し、杉原さんは父の実家で初対面を果たす。 「初めて父を見た時の印象は、最悪でした。そもそも妻と娘が来るのに、父は迎えに来ないで、自室でゲームをしていて、私たちには無関心のよう。家はボロボロの2DKのアパートで、タバコでヤニ臭かったのを覚えています」 そもそも9歳まで娘に顔を見せないことが異常だが、杉原さんは父と母との生活が始まった。しかし、杉原さんが父に抱いた悪い印象は、日増しに強くなっていく。 「父は自室からほとんど出ず、働きに行ってもいないようでした。私と母はもうひとつの別の部屋で暮らしていて、父とは会話や交流がほとんどなく、3人で食卓を囲むことは一度もなかった。そもそもダイニングには、家族3人が座れるテーブルも椅子もなく、引越しで運んできた段ボールが無機質に積み重なっていました」 労働も家事もしない父の代わりに、一家の生活を支えていたのは母だった。移住してたちまち、杉原さんの母はアパレルと水商売のダブルワークで、帰宅するのは深夜だった。引越しで運び込まれた段ボールは、荷解きされないまま放置され、杉原さんはそれをテーブル代わりに出来合いの夕食を済ませた。 「母との時間が減って寂しかった」 下校してから、自室で一人の時間を持て余す杉原さんだが、そこで父からの虐待を受けることとなる。