今はちょうどその手前なのだ。だが、それがいつかは誰も分からず、下手をするとAIが統制するかもしれない。

しかし、そんなことは世界史の年表を見れば一目瞭然。どんなに強大な権力機構でも、メソポタミア文明の頃より入れ替わり続ける。国を変えるような傾国の美女でも、いつかは美熟女となる。その変化の時期がいよいよ来ただけ。

もっと昔には、ある日突然、ユカタン半島に直径15キロの「漬物石」が落ちてきて、ヒッチャカメッチャカになった。

大きな意味から無限の無意味までが入りまじり、生まれては消滅して移ろいゆく。この世はそんなものだ。令和におけるマスメディアのあり方の変化などは、長い年表を上から俯瞰したら、小さな一行でしかない。

私などは「首皮」で生きているので、多少の変化が起きようとも、世の中って面白いなと、その変化をワクワクしながら見ている。

だが、チャンピオンベルトの重みを知っているグラスジョー（ガラスのあご）となると、そうもいかない。

■大鶴義丹（おおつる・ぎたん）　1968年4月24日生まれ、東京都出身。俳優、小説家、映画監督。88年、映画「首都高速トライアル」で俳優デビュー。90年には「スプラッシュ」で第14回すばる文学賞を受賞し小説家デビュー。NHK・Eテレ「ワルイコあつまれ」セミレギュラー。現在公開中の映画「ファストブレイク」に出演。