（写真提供：PhotoAC）

『おそ松くん』『天才バカボン』など、「ギャグ漫画」のジャンルを確立した天才漫画家・赤塚不二夫先生。晩年期の赤塚先生を密着取材していたのは、当時新聞社の編集記者だったジャーナリストの山口孝さんです。山口さんは、先生から直接「評伝」の執筆を勧められ、長い時間をかけ『赤塚不二夫 伝 天才バカボンと三人の母』を書き上げました。「最後の赤塚番」が語った、知られざる「赤塚不二夫伝」を一部ご紹介します。 【書影】3人の「母」を通して描く、知られざる赤塚不二夫の物語。山口孝『赤塚不二夫 伝　天才バカボンと三人の母』 * * * * * * * ◆酒を覚え、女性遍歴も 65年1月、『おそ松くん』で『第10回小学館漫画賞』受賞が決まる。 「漫画もヒットしたし、酒を覚えてもいいだろう」という周囲の声もあって、赤塚は初めて、ウイスキーを飲んだ。 高井研一郎と古谷三敏、ふたりに誘われ新宿、風林会館近くのバー『竹馬』に行った。ボトルをキープした。 「俺が飲めるようにしちゃった」と、高井は、後に僕と一緒に飲んだとき、ぶっきらぼうに明かした。 何気ない誘いが、その後の赤塚の人生まで変えてしまうことになって、複雑な思いだったのか、それとも“これでいいのだ”と開き直ったのか、真意は分からない。 それまではビールをコップ半分飲んだだけで、へべれけになるほど弱かった。 北見けんいちが振り返る。 アシスタントに採用されることが決まった63年の暮れ、第3さつき荘で忘年会をしようということになった。 「先生が、ビール買ってきてって言ったの。男が6人いるのに、3本でいいって。それとクリスマス・シャンパン2本。それで6時から12時までもった、映画の話で盛り上がって……。先生も僕もほとんど飲まなかったから」

◆赤塚にとっての「酒」 『おそ松くん』人気で、テレビ出演の依頼も増えた。 65年12月にはNET（現テレビ朝日）の特別番組『まんが海戦クイズ』に4日間連続で出演した。小学生が5人ずつ『おそ松丸』と『だめ夫丸』の2組にわかれてクイズに挑戦する番組。黒柳徹子の司会で、赤塚、当時の人気漫画『丸出だめ夫』の作者・森田拳次がそれぞれキャプテンを務めた。 好評で、翌年3月から『まんが海賊クイズ』となってレギュラー番組化され2年間続いた。 テレビ出演について赤塚は、『いま来たこの道帰りゃんせ』で、「もともとぼくは、こわがりで恥ずかしがりやで、テレビに出る度胸がない。だから、出演の前にはウイスキーを飲む。楽屋にもウイスキーを持っていく」と告白している。 酔った勢いで、こなしていたのだ。 少しずつ、水割りをなめるように飲んでいるうち、だんだん量が増えていった。 シャイで、人と目を合わせることもできなかった恥ずかしがり屋が、酒を飲むと気も大きくなり、話もできた。 飲みながらの猥談、人の悪口はなし。はじめは映画の話をしてるのが好きだった。 「みんなと仲良くなって、楽しい会話をして、面白いことをやりたくなる」 それが赤塚にとっての酒、だった。 酒によって、赤塚の行動範囲、交友関係は格段に広がる、というより一変した。これまでは漫画家仲間、編集者との世界に限られていたと言ってもいい。 『竹馬』には、編集者、スタッフとも行ったが、そこで葬儀屋、玩具屋、医者、土木作業員など様々な職業の人間と会った。『もーれつア太郎』に出てくる『ココロのボス』は、ここで会った変わった中国人がモデルだった。 アイデアの幅も広がるという大きなメリットもあった。 赤塚は、新宿を拠点に、面白いところ、楽しいところにはどこでも顔を出した。 コマ劇場裏にあった『ジャックの豆の木』には、ジャズピアノの山下洋輔、坂田明、中村誠一トリオのほか、なぎら健壱、三上寛、高信太郎、筒井康隆、滝大作、上村一夫らがいた。 ひとり一芸が必要だった。 赤塚は、話芸でなく荒芸。形態模写、体を張った芸が得意だった。裸になるのが好きでストリップ、ローソクショーをやった。 コスプレにも凝っていた。セーラー服、看護婦、着物姿……。 「すごく気持ちいい。シャイなんだよ。だから、自分が違う人物に変装すると、勇気が出るんだよ」 こんな変身ぶりを、当時、登茂子（=最初の妻）はまったく知らなかった。 忙しさにかまけて、ほとんど家に帰ってこないし、「帰ってきても30分もいないで出ていったこともある。それに、家ではまったく飲まなかったんです」と言う。