俺の人生は計算通りにいかない、だけどおもしろいーー Chageが語る幾多の困難、その先の境地
「何か欠けていて、抜けていて、足りていない。それが俺の人生なんです」――。CHAGE and ASKAとして「SAY YES」「YAH YAH YAH」などのヒットソングを飛ばし、一躍時代の寵児となったChage(63)。今はシンガー・ソングライターとして活動し、音楽道を極め続けている。喜び、楽しみ、悲しみ、怒り……。さまざまな経験や紆余曲折を経て、Chageがたどり着いた境地とは。(取材・文:宗像明将/撮影:今井俊彦/Yahoo!ニュース 特集編集部)
受難の先 たどり着いた「欠けている面白さ」
ここ数年のChageは、荒波に揉まれ続けているといってもいい。それなのに、Chageの発信はいつでもポジティブだ。その秘訣を聞くと、ラジオやライブのMCでならした軽快な口調とともに、こんな話を聞かせてくれた。 「昨日、ちょっと泳ぎたいなと思って、ゴーグルと水泳キャップと海パンをプールに持って行って。50メートルある施設なんだけど、50メートルってとんでもないね。行けども行けどもたどり着かないから、まるで俺の人生のようだなとか思いながら(笑)。もう自分で笑いながら、途中でもうおじいちゃん、おばあちゃんと一緒に歩いたりしてたんですけど、上がるときにバックをのぞいたらタオルがないんです。どうするかな、困ったなと。で、天気が良かったから、天井がガラスで日光がパーっと差すんです。しょうがないですから、日光浴してました。『俺は亀か?』と思いながら(笑)。ある程度乾くまでずっとウロウロして(笑)。だから、これが俺の人生なんです。面白いんです。何か抜けてるんです。欠けてるんです。足りないんです。だから、面白くてしょうがない、自分自身が」
「拍手ってあったかい」コロナ禍で見出した 新たな音楽観
そんなポジティブなChageも、コロナ禍で落ち込んだ時期はあったという。コンサートもできない日々。しかし、そんなChageを勇気づけたのは、感染症対策を施して開催したコンサートでのファンの反応だった。 「コンサートで集まっちゃいけないって言われて、ちょっとうつむいてしまいました。お客さんがいないと成立しないと思ってたわけで、俺たちにとってはもう死活問題なわけじゃないですか。だからちょっと凹んだんです。でも、今年の夏もライブをさせてもらったんですけど、お客さん側はマスクをしてらっしゃるんです。大声で声を出しちゃいけないんです。お客さんを半分にして、ソーシャルディスタンスを取ってもらった。『これで本当にお客さんは喜ぶのかな?』とリハーサルをしながら思ってたんですけども、関係なかったです。来てくれたお客さんは生音に酔いしれる。お客さんの顔はマスクで半分見えないんですよ。でも、ものすごくキラキラしてるのが伝わってくるし、その答えが拍手なんです。この拍手の尊さ。拍手って、たぶん人間が誕生してから一番最初の喜びの伝え方なんだろうなというのを感じました。こんなに拍手ってあったかいんだ、って」