「こんにちはハナです。これから、はちにちょっかい出します」（小林写函撮影）

　元保護猫「ハナ」が家の猫になって1カ月が経ったある日の早朝、はちが「あーう、あーう」と鳴きながら猫トイレに出たり入ったりを繰り返した。 おもちゃで遊ぶ愛猫たちの姿に生まれた感情 　すぐにかかりつけの動物病院に連れて行くと、膀胱にストラバイト結石ができていた。

思い返せば…

　はちは、膀胱炎やストラバイト結石になりやすい体質だ。ハナをトライアルで迎えて間もない頃にも頻尿になり、軽い膀胱炎と診断された。そのときは結石は見られなかったが、以来、膀胱内を酸性にし、結石をできにくくするサプリメントを病院でもらい、毎日飲ませている。 　水分はできるだけ摂らせる工夫をしていたし、このところ問題はなかった。それなのに今回ストラバイト結石ができたのは、前日、トイレで用を足し終わったところを、ハナに襲われたからだろう。襲われたというのはおおげさだが、つまり、ハナがはちに飛びかかり、猫パンチを浴びせたからだと思われた。 　でも、これは引き金にすぎない。ここ1週間ほど、はちは落ち着きがなかった。要求鳴きや、自動給餌器（じどうきゅうじき）をたたく頻度も高かったし、排尿中に尿を壁に引っかけることも多かった。これらは、膀胱に違和感があったせいかもしれないのだ。 　ストラバイト結石は微量で、しばらく消炎剤を飲ませていれば消えるだろう、とのこと。 　だが私は、はちのサインに気がついてやれなかったことに落ち込んだ。 　動物病院の院長先生も、多頭飼いの先輩たちも、猫同士で猫パンチを繰り出しあうことはごく普通のことなので、流血騒ぎにならない限りは心配しなくてよい、と言う。 　それでも、はちがストレスを受けていることには間違いない。ハナを同居猫として認めてはいるし、おっとりとくったくのない性格ではあるが、けっこう繊細だ。それは、以前からわかっていた。

はちに反して絶好調のハナ

　一方のハナは、絶好調だ。 　この1カ月で顔がきゅっと小さくなり、トライアルで迎えた当初とは比べものにならないほど毛づやがよくなった。白、黒、茶色の三毛カラーがよりくっきりとし、存在感が増している。 　私のひざにも自分からのるようになったし、「なでて」「ご飯ちょうだい」の要求も以前より頻繁になった。行動範囲も広がり、「ハナマン」（ハナのマンション＝ケージ）の中以外でも、ソファや、私のベッドの上でもくつろぐようになった。 　はちも、初代猫「ぽんた」も、家に来て最初の頃は体調を崩し、動物病院のお世話になった。ハナはそういうことは一切ない。人間同様、猫も女性のほうが強いのだろうか。 　そんなハナに、私はもう何度もかけている言葉を繰り返した。 「あんまりはちをパンパン叩かないようにね。ストラバイトが出ちゃってかわいそうだから、もうちょっと控えてね」 　ハナは賢く聞き分けがよい猫のはずなのに、この件についてだけは耳をかさないのだった。 　しかし皆が言うように、ハナがはちと遊びたくて猫パンチでちょっかいを出しているならば、応えてもらえないのも気の毒だ。 　ハナの気を紛らわせるためと、はちにばかり猫パンチの矛先が向かないようにするため、人間が遊んでやる必要があるのかもしれないと、ふと思った。