20代だけど体は初老。体力ない・虚弱体質な私たちは365日“調子がいい日”はない【絶対に終電を逃さない女×ヒオカ】
20代で同学年のライター、絶対に終電を逃さない女さんとヒオカさんには、共通のある悩みが。世間では“40代で体にガタがくる”というけれど、ふたりがそれを感じたのは小学生の頃。20代の今、あらゆる不調に悩まされているといいます。社会の“普通”に適応できない、体が弱い人の日常について語り合います。 絶対に終電を逃さない女さん(写真左) 1995年生まれ。早稲田大学文学部卒業。大学時代よりライターとして活動し、現在はエッセイや小説をWebメディア、雑誌、映画パンフレットなどに寄稿している。著書にエッセイ集『シティガール未満』(柏書房)。(Twitter/note) ヒオカさん(写真右) 1995年生まれ。地方の貧困家庭で育つ。自身の体験記を書いたところ、話題を呼びライターの道へ。"無い物にされる痛みに想像力を"をモットーに弱者の声を可視化するために取材・執筆活動を行う。著書は『死にそうだけど生きてます』(CCCメディアハウス)、『死ねない理由』(中央公論新社)。
「体力ない」を自覚したのは小学生の頃
ヒオカ:他の人と違うと自覚したのはいつ頃ですか。 絶対に終電を逃さない女さん(以下、終電):子どもの頃、単純に体を動かすことに興味がなかったんです。保育園でみんなが走り回ったりとか、ドッジボールとかしていたりするのに、私は興味がなくて。そういうことを一切せずに育って、小学校でシャトルランとかやると、クラスで一番早く終わっていました。 ヒオカ:一番リタイアが早いということですね。 終電:そういうことがきっかけで、体力ないのかなって思い始めました。今の症状としては肩こり、膝が痛い、倦怠感、悪夢とか。食いしばりもあって、食いしばりのせいで肩こりなのかもしれないですけど、ちょっとまだわかってないです。あと首が痛いです。ストレートネックで、頚椎椎間板ヘルニアの診断を受けています。謎に関節が痛いときがあります。全身いろんなところが痛くて、そのときによるんですけど、手首とか痛いですね。 編集部:何かをしたみたいな思い当たる節はなく、ですか。 終電:ないですね。原因がわからない謎の不調も多いです。