戦前の岩川市街地。岩川醸造のレンガ造り煙突に空襲警戒用の監視所が設けられていた（澤さん提供）

■澤俊文さん（８３）鹿児島県曽於市大隅町岩川 【写真】岩川駅のすぐ近くにあった澤俊文さんが生まれた写真館（澤さん提供）

　１９４５（昭和２０）年８月６日、岩川町（現曽於市大隅町岩川）市街地は、米軍空襲に遭った。 　父・貫一と母・カスミが営んでいた木造２階建ての写真館は、国鉄志布志線岩川駅近くで現在、鹿児島銀行岩川支店が建っている場所にあった。 　４歳の私は、この日の正午すぎ、隣家の桑原病院の娘で幼なじみの桑原和子さんと写真館１階にある８畳間でかるた遊びに興じていた。隣の６畳間には、末吉高等女学校４年生だったいとこの二木雪子が、体調不良で学校を休み、寝ていた。 　近くの岩川醸造敷地に立っていたレンガ造り煙突の上には、空襲警戒用の監視所があり、監視員が詰めていた。「敵機来襲ー」。監視員がメガホンで叫んだ瞬間、「バリバリ」というごう音とともに、窓ガラス数枚が砕け、体の左側の畳が「ブシュ、ブシュ」と音を立てて波打った。米軍機の機銃掃射だった。 　いとこが「撃たれたー」と叫び、ふとんからはってきた。弾丸の砕けた破片がかかとの肉をそぎ取り、血まみれだ。破片は、２階スタジオに置いてあった大型カメラにも食い込んでいた。

　何が起こったか理解できなかったが、ごう音といとこの出血に、恐怖を感じた。両隣の家と合同で設けていた防空壕（ごう）に家族で逃げ込んだ。壕には地下水が３０センチほどたまっていた。２０メートルも離れていない岩川駅では、待合室にいた３人が撃たれて亡くなっていた。米軍機は岩川駅を狙ったのだろう。 　いとこは歩けるようにはなったが、完治には戦後、かなりの期間を費やした。 　空襲から間もない日に、母と列車で都城市に向かった。母と私は目が悪く、市役所近くにあった眼科医院に定期的に通っていた。 　途中の今町駅で一時、列車を降ろされるなど、空襲警戒は続いていた。到着した西都城駅では、帰りの切符を買うために窓口に並んだ。母と２人、列に並んでいると、「ジャー」「ドカーン」という、爆弾ようの何かが落ちてきてさく裂する音がする。「空襲だ。伏せろ」と声がかかり、地面に伏せた。 　駅を出て、国道１０号沿いの高野薬局に写真現像液を買いに行った。不快な音は断続的に続いていて、薬局では、従業員とともに蔵にしばし避難させてもらった。