68年の伝統を物語るハンバーガー。（※取材当時）バーガー類はテイクアウトも可で、その際には写真のビニール袋に包んでもらえる。歴史ある看板のグラフィックをプリントした見た目もいい。¥350

「ほそや」の名物ハンバーガーは和牛100％のパティに玉葱の薄切りを挟んだシンプルなものだが、スパイスのしっかり効いた手捏ねハンバーグをひとつひとつ丁寧に焼き上げ、自家製のソース＆マヨネーズと和えて特注のバンズに挟んだその味には奥行きがある。

ソース、マヨネーズもすべてオリジナル。供する直前に皿ごとオーブンで温めるという気配りも。

　作り方の基本は先代の遺したレシピを守っているが、「店を長く続けていると、ずっと同じじゃいけないんですよね」と正弘さんは言う。「コンビニのお惣菜だって昔よりおいしくなってるでしょ？　それだけお客さんの舌は肥えてるんです。だから、ウチも数年に一度は少しずつ味付けを調整して変化させています。ウチには3代続く常連さんもいますが、『昔は良かったけど、味が落ちたね』と言われたらおしまいですから」。暑い夏場は少しだけ塩気を多めにしたりと、季節や気候に合わせて細やかな心配りをしているというこのこだわりのバーガー、何と350円というから信じられない。「能書きナシ」のもの言わぬバーガーから、老舗のプライドがビンビン伝わってくる。

ハンバーガーを作る細谷正弘さん。

　2010年に亡くなる直前まで店に立ち続けたという初代から店を受け継いで8年、1年半ほど前から、「子供の頃からこの店を継ぎたいと思っていた」という長男の暁裕さんも一緒に店に立ち始めた。3代続く老舗ハンバーガー屋なんて今や本場アメリカにだって多くはない。「何とか100年までやってみたいですね」とは3代目の頼もしい言葉。「日本最古」の“ディフェンディング・チャンピオン”の座は、まだまだ譲られそうにないのである。

インフォメーション

山形の東根で1950年に初代・細谷正志さんが創業した頃の写真。

◯宮城県仙台市青葉区国分町2-10-7 大内ビル1F　☎︎022・223・9228　11:30～22:00、日・祝～20:00　無休（コロナウイルスの影響により営業時間に変更あり） photo: Keisuke Fukamizu, text: Kosuke Ide（2018年9月　857号初出） ※年齢などは取材当時のまま掲載しています。