もう日本に戻るつもりはなかった

　その後、中止となったN響定期公演にかわって、翌1963年1月15日、日比谷公会堂で「小澤征爾の音楽を聞く会」が開催される。オーケストラは分裂以前の日本フィルハーモニー交響楽団。開会挨拶は、小澤の仲人で、作家の井上靖がつとめた（小澤は、この年の1月、ピアニストの江戸京子と結婚したばかりだった。4年後に離婚するが、彼女も、この1月23日に86歳で没したばかりだった）。 　この公演を聴いた三島由紀夫は、感動のあまり、翌日、かなりの長文〈熱狂にこたえる道　小澤征爾の音楽会をきいて〉を、朝日新聞に寄稿している（1963年1月16日付）。15日夜公演のレビューを、翌16日朝刊に載せたのだから、すごい勢いである。三島は、こう書いている。 〈最近、外来演奏家にもなれっこになり、ぜいたくになった聴衆が、こんなにも熱狂し、こんなにも興奮と感激のあらしをまきおこした音楽会はなかった。（略）当夜の喝采は、大げさにいうと、国民的喝采であった。小沢氏は汗と涙でくちゃくちゃの顔を、舞台裏で何度もタオルでぬぐい、また拍手にこたえて出て行った。（略）私は友人として、涙と汗にまみれた彼の顔を見ながら、/「そら、ごらん、小沢征爾も日本人だ」/と思い、意を強うした〉 　結局、このあと、小澤とN響は、文芸評論家・中島健蔵、音楽評論家・吉田秀和、作曲家・黛敏郎の仲介で和解する。そして1月18日午前10時、羽田発の日航機で、アメリカへ“帰って”いくのである。 　このときの心境を、小澤は〈もう日本に戻るつもりはなかった〉と記している（私の履歴書）。半年間、日本のクラシック界を襲った台風が去っていったようだった。 「この騒動がなければ、小澤さんは、日本で安泰の指揮者生活をおくり、“世界のオザワ”にはなれなかったでしょう。というのも、このあと、小澤さんは、北米で素晴らしい仕事を次々と成し遂げるのです」 　シカゴ交響楽団を振り、さらにトロント交響楽団指揮者、サンフランシスコ交響楽団音楽監督に就任する。 　先の音楽ジャーナリストは、この時期の小澤征爾が大好きだという。 「日本は自分を見限ったとの思いがあるのか、ふっきれた、若々しい演奏ばかりです。そもそも、海外のメジャー・オーケストラのLPジャケットに、堂々と顔が載る日本人なんて、このとき初めて見ました。特に、サンフランシスコ交響楽団の《パリのアメリカ人》のジャケットは、まるで当時のヒッピー風ファッション。アメリカでは、こんな服で指揮しているのかと驚いたものです。トロント交響楽団の《幻想交響曲》ジャケットは、まるで少年のような静謐な表情ですが、演奏はものすごい熱気。そのギャップにも感動しました」 　その後、小澤は1973年にボストン交響楽団音楽監督に就任し、2002年までつとめることになる。ウイーン・フィル・ニュー・イヤー・コンサートへも登壇、ウィーン国立歌劇場音楽監督もつとめ、いわば世界クラシック界の頂点に立った。しかし、その原点はN響事件だったともいえるのだ。