――2000年代に入ってから、イチロー、松井秀喜（元ニューヨーク・ヤンキースなど）など日本人野手がメジャーリーグで活躍しました。現在、大谷翔平（ロサンゼルス・ドジャース）がホームランダービーのトップを走っています。 田淵　現役時代、メジャーのトップ選手と日米野球で対戦したことがあるけど、大谷みたいな選手が日本から出ることは考えられなかったね。今も、信じられない気持ちがある。どうしてこんな選手が生まれたんだろうと思う。 もちろん、本人の努力があるんだろうけど、きっとナチュラルなものなんだろうな。努力だけでは、ああはなれない。 ――プロ野球で通算474本塁打（歴代12位）を記録した田淵さんにはそう見えますか。 田淵　それに、プレーを見ていると、彼が本当によく勉強しているのがわかる。ピッチャーで10勝して、バッターで3割、40本塁打を打つ選手なんかこれからも出てこないよ。イチローも松井もすごかったけどね。 ――もし長嶋さんがメジャーでプレーしていたら、どんな成績を残したと思いますか。 田淵　みなさん、そうやって聞くけど、「たら・れば」を考えたって無理なんだよ。たとえば、「もし田淵は巨人に入っていたら？」というのに意味がないのと同じ。俺が巨人に入ってもレギュラーになれたかどうかわからないんだから。 だって、昔のメジャーリーガーたちの実力を、本当の意味で知っている人はいないんだよ。あの時代のレベルの高さはわからない。俺だって「田淵、大リーグ入りか」と新聞に書かれたことがあったけど、そんなの無理に決まっている。向こうの言葉もわからないし。 だから、もし長嶋さんがメジャーでプレーしていたら......という質問の答えはないよ。 ――田淵さんにとって「選手・長嶋茂雄」とは？ 田淵　スーパースターでしょう。見る人を魅了する、ここぞというところで結果を残す選手だった。実力、パフォーマンス、人間性、性格......すべてを兼ね備えた人だった。 人を恨んだり、うそをついたり、そういう悪い方向の言葉が一切ない人。他人の活躍を純粋に喜んで、褒めてくれた。だから、多くの人に愛されたんだと思う。あの豪快なプレー、人を魅了するプレーを俺たちは見て、「カッコいいな！」としびれたもんだよ。野球好きの少年がそのまま大きくなって、野球をやってるというイメージだった。 ――グラウンドを離れた長嶋さんはどんな方だったのでしょうか。 田淵　俺は巨人のライバル球団である阪神で10年間プレーしたけど、長嶋さんとはシーズンオフによく一緒にゴルフをしたよ。長嶋さんの別荘に行かせてもらったこともある。本当に気遣いのできる優しい人。奥さんの亜希子さんことも、ものすごく大事にしていたね。 ――あの当時、他チームの選手と行動するのは珍しかったのでは？ 田淵　そうだね。他球団の選手との付き合いはまったくなかった。長嶋さんは特別だった。敵も味方もない。 俺が25歳くらいの時、一緒にゴルフをラウンドしながら、「私もそろそろ結婚したいですね」って軽口叩いたら、しばらくしてフェリス大学卒のご令嬢を紹介されたことがある。「田淵くん、この人はどうだ？」と。長嶋さんにはめったなことを言えないなと思ったよ(笑)。長嶋さんにはいろいろな伝説があるけど、明るい話ばかり。戦前生まれで、ああいう人はめったにいないよね。 ■田淵幸一（たぶち・こういち）　1946年、東京都生まれ。法政大学在籍時は東京六大学リーグ新記録（当時）となる通算22本塁打をマークし、阪神タイガースへドラフト1位で入団。強打の捕手として活躍し、75年には43本塁打を放ち本塁打王のタイトルを獲得。1979年西武ライオンズへ移籍、活躍したのち84年に現役を引退した。89年には福岡ダイエーホークス球団監督に就任。その後も阪神タイガース、東北楽天イーグルスでコーチを務め、2007年北京五輪では日本代表コーチも務めた。2020年1月、野球殿堂入り。 取材・文／元永知宏