「ステージ4」の下咽頭がん 「死は怖くない」見栄晴が2度、涙した 妻が電話越しに「どうだった?」
「頑張って」という言葉
娘の影響で、車の中でSixTONESを聴くようになりました。僕は普段、サザンを聞いているのですが、娘がSixTONESに変えちゃうんです。だから、僕もそのまま聴き続けていたんです。特に「Good Luck! 」という曲をよく聴くようになりました。歌詞が前向きで、嫌なことを忘れて、笑顔で前を向いていこうよ、という内容です。病院に行く時には「Good Luck!」を聴いて気持ちを高めていました。 こうして、家族のことを話していると涙が出てくるんですが、(闘病生活が)本当に2、3日前のことのように感じます。覚えていることは細かいけれど、4カ月、5カ月経った気がしない。今年はまるで冬がない1年でした。外に出ていないから寒さも知らない。それくらいあっという間の出来事でした。 その間、「頑張って」という言葉が、すごく効きましたね。生まれて初めてかもしれないです。芸能界にいて、当たり前のように言われてきた言葉ですが、よくわかっていませんでした。でも、今は色んなところで「頑張ってください」と言われ、すごくありがたいです。 闘病中は、芸能界や競馬界の先輩や友人も支えてくれ、感謝しかありません。 今年1月下旬にテレビの生放送で、自分の病気を公表しましたが、それまでは、家族、テレビ番組や事務所の関係者以外、誰も知りませんでした。芸能界で知っていたのは、欽ちゃん(萩本欽一)と(中山)ヒデ(中山秀征)だけです。欽ちゃんからは「治るから大丈夫だよ」と言われました。ふざけたことは言わなかったですね。とにかく、「治るから」としか言いませんでした。 生放送での公表は、反響が大きすぎて……。翌日すぐに、ノリさん(とんねるずの木梨憲武)からメールがありました。ずっとかわいがってもらっていたんです。タイミングがいいのか悪いのかわかりませんが、ノリさんは今年1月クールのドラマで、がんで亡くなるお父さんの役をやっていました。 ノリさんのドラマが久しぶりだったので、すごい楽しみで、「楽しみしています。観ますね」と伝えていました。それを言っていたからなのか、「私のドラマはダメだけど」とメールをくれて……。とても心配してくれている内容で、こんな真面目なノリさんは、初めてでした(笑)。