テツ（左）とトモ。トモは「声をかけていただいたときは、チャンスだと思いましたね」（写真・福田ヨシツグ）

　1999年3月、NHKがスタートさせたお笑い番組『爆笑オンエアバトル』（オンバト）。 【ランキング】号泣、ホームチーム、江戸むらさき、キャン×キャン…『オンバト』出場回数＆得票数 　芸人たちがネタを披露し、観覧客100人が「オンエアしてもいい」と思えばボールを1個投票。芸人の人気や芸歴に関係なく、得票数上位に入らないとネタが放映されない（オフエア）という「史上最もシビアなお笑い番組」（番組キャッチコピー）だった。 　放送開始当時は、お笑い“冬の時代”。芸人がネタで競う全国レギュラー番組は、『オンバト』しかなかった。 　数度のリニューアルを経て2014年まで続いた『オンバト』には、計907組の芸人が出場し、オンエアを果たしたのはこのうち462組に絞られた。 　今回は、2010年4月に『オンバト+』にリニューアルされる前の“最盛期”に活躍したコンビを直撃。25年後の真実を語ってもらった！ 「世に出るきっかけを与えてくれた番組ですから、今でも感謝しています」 　と口を揃えるのは、番組初期に大活躍したテツandトモ（オンエア20回／出場23回）。赤ジャージのテツ（中本哲也）と青ジャージのトモ（石澤智幸）が語る。 テツ「僕らは放送第2回から出ていました。一緒に出ていたのはアンタッチャブルさん（20回／22回）やダンディ坂野さん（7回／22回）、はなわくん（15回／20回）とかね。おぎやはぎさん（13回／18回）もいました」 　オンエア率は87％と、屈指の勝負強さを見せた。 テツ「もっと負けていたような気がしますけどね。僕らは漫才でもコントでもない、特殊なコンビですし（笑）」 トモ「僕らが『オンバト』に出たのはデビュー1年後くらいの時期。声をかけていただいたときは、チャンスだと思いましたね。NHKの全国放送ですから、日本中の方に知ってもらえる。ドキドキワクワクしました」 テツ「ディレクターさんにスタジオを見学させてもらって、『ここから、お客さんがゴルフボールを転がして採点するんだ』って聞いたとき、『え、そんなアナログなの？』って驚いたんですが（笑）、始まってみれば、画期的だなあと、すごく感心しました」 トモ「緊張したよね。最初は12組の芸人さんが出て、うち7組がオンエアだったのかな（のちに10組中5組に）。負けたら敗者コメント取られて終わりですから、勝ち残るために『なんでだろう～』以外のネタもやっていたんですよ。『♪みんなで重い物を持つときに手を添えてるだけの奴』とかを歌った、『必ずいるんだよね』という“あるあるネタ”でしたね（笑）」 　当時、しのぎを削ったライバルたちのことも、印象的だったという。 トモ「ますだおかださん（17回／17回）とか、ラーメンズさん（13回／17回）、アンジャッシュさん（17回／20回）……ほかにもたくさんいらっしゃいますけど、確実に一枠を持っていかれる先輩がたくさんいましたね」 テツ「もう解散されましたけど、ツインカムさん10回／10回は強かったですね。あとは、ドランクドラゴンさん16回／19回。ライブでご一緒していて、すごくおもしろいのは知ってるから、敵わないなあと思っていました」 　楽屋ではどんな感じだったのだろうか。 トモ「『オンバト』に出ていたのは28歳くらいだから、まわりの先輩芸人たちは年下だったんですよ。知り合いがいないし、誰ともしゃべりませんでした。地方収録の打ち上げ以外は、飲みに行ったことは1回もないですね」 テツ「楽屋でも、誰かボケたらバーッとまわりがツッコむ。でも、僕らはなかなか輪に入れない（笑）。ずっと芸人目指してきた人は、引き出しの数が僕らとは違うなあと思っていました。『オンバト』のあとはいろんな番組に呼んでもらったんですけど、僕らが得意なことは、フリートークじゃなくて、やっぱり舞台だったんです」 トモ「当時は、まわりはライバルでしたね。でも先日、ますだおかだの増田（英彦）さんとご飯行ったら、『オンバト』の話がもう止まらない（笑）。当時は、増田さんと話したことなんてほぼないですから。ストイックな方で、いつもネタ考えてて。“話しかけるなオーラ”を感じていました」 テツ「僕らとはキャリアも違いますしね。最近になってからですよ。昔の話で、みんなとコミュニケーションを取れるようになったのは」 　オンエアがかかっているだけに、芸人はみんな必死だったのだ。 トモ「オンエア回数が多いと出られるチャンピオン大会が目標で、毎日ネタ作りして、練習の毎日でした。出場が叶って、決勝でネタやったときは達成感がありましたね」 テツ「もうオンバトのためだけに生きてました（笑）。僕の出身である滋賀の田舎でも放送されるわけですから。親も、親戚も友達にもテレビに出ている姿を見せられる。これも大きかったですね」 　観客が採点する『オンバト』のシステムは、「素人に何がわかる」と嫌う芸人も多かった。 トモ「採点方式には、特に何とも思わなかったですね。ライブに出て盛り上がる感じを、そのままやれればいいなと思ってました。ただ、その場でウケても、その空気をテレビの向こうの視聴者にも伝えないといけないんで、難しい面はありましたね」 テツ「当時はテロップも入らないですし、笑い声を足してるわけじゃない。ホントにそのままのガチの空気なので、スゴい番組だと思ってました。そこでお客さんから票が入って、オンエアされれば自信になるし、モチベーションが上がる番組でしたね」 トモ「審査員のお客さんが一言コメントを書いた『ジャッジペーパー』というのがありました。あれ、読まない方もいましたけど、僕らはぜんぶ読んでいました」 テツ「生の意見ですからね。どういうふうに見ているのかなって参考にしていました」 トモ「やっぱり『オンバト』がなければ、僕らはこんなにもネタを作らなかったと思います。今も仕事の中心はテレビじゃなくてお客さんの前、イベントや寄席、営業ですから。『オンバト』が、僕らの基礎を作ってくれたのは間違いないですね」 トモ「僕らもいわゆる“あるあるネタ”ですから、他の芸人さんとネタが被らないようにもしてましたね。いつもここからさん（14回／16回）には、絵であるあるネタをやってたんで、電話して『こういうネタやった？』とか確認したりしてました（笑）。知らずにやっちゃうと、ファンの方に『パクった！』とか叩かれちゃうんですよ」 テツ「それでもかぶることはあるんですけどね。当時はSNSがなくてよかったですよ」 　テツandトモにとって、『オンバト』は本当に大切な場所だったという。 トモ「『オンバト』がすべての始まりなんです。『めちゃイケ』に呼んでいただいたのも、キャスティング担当者が『オンバト』を見てくださっていたから。その『めちゃイケ』が、アニメ『こち亀（こちら葛飾区亀有公園前派出所）』のエンディングに『なんでだろう～』が起用されるきっかけになって、子供たちに僕らのネタが広まって……ぜんぶ繋がってるんですよね。その最初のきっかけが『オンバト』だったんです」 『オンバト』の放送開始、テツandトモの初出場から25年。今も2人は、舞台狭しとパフォーマンスを繰り広げている。 トモ「『なんでだろう～』は、僕がトイレの中で思いついただけですし（笑）。それで、営業で全国回って、舞台でネタをやるのは本当に楽しいんですよ。『テレビに出られないから営業してる』『消えた一発屋芸人』とかずいぶん言われましたけど、今は、初対面の人を笑わせる営業への見方が変わってきたと思います。小島よしおくんも子供たちに人気ですし、本当にありがたいですよ」 データ提供・ANKEN