常総学院の島田直也監督＝茨城県土浦市で２０２１年２月５日、小川昌宏撮影

　◇経験積ませて、夏の躍進へ 　八回、この日２本目となる本塁打を浴び、エース・島田はロージンバッグをマウンドにたたきつけた。 　常総学院にとって春夏通じて甲子園初出場となる１９８７年センバツ。明石（兵庫）との１回戦は、全国レベルの力を思い知らされるものだった。 　初めての大舞台に足の震えが止まらない。自信を持って投げ込んだ球がことごとく打ち返された。「精神的に子供で、打たれた理由をひじ痛のせいにしてふてくされていた」。現在は母校で監督を務める島田は振り返る。 　　　　　◇ 　１９８４年夏に取手二で全国制覇を果たした木内幸男監督が、同年秋に常総学院へ移った。翌８５年春、「名将の下で野球がしたい」と１５０人もの１年生が集まった。その一人が島田だった。 　入学当初、力量別のチーム分けでは下から２番目だった。それでも、自信の強肩と俊足を懸命にアピール。捕手や野手も務めながら厳しい競争をはい上がり、ついに背番号１を手にした。「監督に認められようと、出されたサインを必死で実行するだけだった」 　初の甲子園切符は、予期しない形で舞い込んだ。 　８６年の秋季関東大会は準々決勝敗退。当初はセンバツ出場校から漏れ、補欠校にまわった。しかし開幕１週間前の３月１９日になって関東の１校が不祥事のため出場辞退し、常総学院の繰り上げ出場が決まった。「もちろん『甲子園に行ける』と喜んだけれど、準備はバタバタでした」。島田はひじ痛を抱え、秋の大会後は投げ込みを控えていた。チームもノックと打撃練習が主で、連係プレーなどの練習は皆無だった。 　２１日午後に土浦駅を出発すると、辞退校が泊まる予定だった兵庫県宝塚市の宿舎に入った。２２日に甲子園練習、２５日に開会式リハーサル、２６日は開会式と続き、２９日が１回戦。あわただしい日程の中、準備不足は明らかだった。敗戦後、木内監督は「今のうちの力では精いっぱい」と話した。 　そんな合間に手を打っていた。「夏はここに泊まるんだよ」。茨城県勢が本来宿泊する神戸市のホテルに選手らを連れていき、食事をさせたという。 　経験は選手を成長させた。夏、茨城大会を突破して再び甲子園に戻ってくると、島田に春のような緊張はなかったという。無欲の快進撃はここから始まる。（敬称略） 　　　　　◇ 　木内幸男さんが２０２０年１１月２４日、亡くなった。野球を愛し、野球に愛された８９年の生涯だった。大胆な作戦の数々は“マジック”と恐れられ、歴史の浅かった常総学院を全国屈指の強豪に育て上げた。その采配の裏にどんなドラマがあったのか、間近で接した当時の選手らが証言する。 ……………………………………………………………………………………………………… 　＜第５９回センバツ＞ 　▽１回戦 明石 　　０００１００１２０＝４ 　　０００００００００＝０ 常総学院 ……………………………………………………………………………………………………… 　■人物略歴 　◇島田直也（しまだ・なおや）さん 　１９７０年生まれ、千葉県柏市出身。投手。８７年センバツで常総学院初の甲子園出場を果たし、同年夏は準優勝。卒業後はプロ野球・日本ハム、大洋（現・ＤｅＮＡ）などでプレー。９７年に最優秀中継ぎ投手。通算３９勝３８敗９セーブ。２００３年に引退後、ＤｅＮＡ２軍投手コーチなどを経て昨年７月から母校で監督を務めている。