湯加減を調整する粒針キミさん

「イーハトヴは一つの地名である」「ドリームランドとしての日本岩手県である」。詩人・宮沢賢治が愛し、独自の信仰や北方文化、民俗芸能が根強く残る岩手の日常を、朝日新聞の三浦英之記者が描きます。 【画像】カーナビでたどり着けない〝秘湯〟　「飛龍山の湯」はこちら

秘湯を守り続ける86歳

「カーナビではたどり着けない」。そう湯治ファンの間でささやかれる北上山地の「湯どころ」がある。 180年以上の歴史があるとされる、岩手県遠野市の「飛龍山の湯」。 山奥の民家に、86歳の粒針（つぶはり）キミさんが1人で住み込みながら、「秘湯」を守り続けている。 取材に訪れたのは5月の連休。 電話で取材の約束を取りつけてはいたものの、「飛龍山の湯」は、記者の車のカーナビやグーグルマップにも出てこない。

「まずはお風呂に」

遠野市中心部から約40分、途中で地域の住民に尋ね、脇道からガードレールのない凸凹の山道を約10分登った先に、民家が1軒ぽつんとたたずんでいた。 「まずはお風呂に入ってくださいな」 笑顔で出迎えてくれた粒針さんからは、取材の前に入浴を勧められた。 民家の奥に約4畳半ほどの浴室があり、ヒノキの浴槽の中にトロリとした湧き水が沸いている。 粒針さんはこの民家で生まれ育った。 結婚して花巻市東和町に転居したものの、約30年前から実家を手伝い始めた。 現在は4月中旬から11月末まで、月の半分ほどをこの民家で寝泊まりしながら、入浴客を受け入れている。

お客さんが来ない日も…

体が芯から温まると評判で、年間数十人から100人近くが訪れる。 客が来ない日も多いが、「来た人ががっかりしないように、お湯だけは毎日沸かしている」。 入浴料は「お気持ち」。 民家の座敷で寝るだけの宿泊も可能だが、宿泊料も「お気持ち」だ。 理由を聞くと、大声で笑った。 「だってお金を取れるような、大したものじゃないのよ」 注意事項は特になし。 ただ大昔、入浴客が酒に酔って風呂をひっくり返したことがあり、その後、湧き水が出なくなったという言い伝えがあるため、「節度をもって入浴してください。他の温泉地のように、酒を飲んで遊ぶ場所ではありません」とお願いしている。 毎朝3時か4時に起床し、ナラやクリのまきをくべながら約4時間かけて湧き水を沸かす。 自らが30分ほど入浴し、その後は午後7時まで客を待つ。 来なければ夕食を取って午後8時ごろ寝床に入る。 「毎日がその繰り返し。忙しい、忙しい」 新緑の山々の間を、涼やかな風と笑い声が駆け抜ける。 （2024年5月取材） ＜三浦英之：2000年に朝日新聞に入社後、宮城・南三陸駐在や福島・南相馬支局員として東日本大震災の取材を続ける。書籍『五色の虹 満州建国大学卒業生たちの戦後』で開高健ノンフィクション賞、『牙 アフリカゾウの「密猟組織」を追って』で小学館ノンフィクション大賞、『太陽の子 日本がアフリカに置き去りにした秘密』で山本美香記念国際ジャーナリスト賞と新潮ドキュメント賞を受賞。withnewsの連載「帰れない村（https://withnews.jp/articles/series/90/1）」 では2021 LINEジャーナリズム賞を受賞した＞