にしおかすみこさん　©文藝春秋　撮影・杉山秀樹

　黒いボンデージ姿に「にしおか～すみこだよ!」の決め台詞。「SM女王様キャラ」でブレイクしたにしおかすみこさん（49歳）は現在、認知症＆糖尿病を抱えた母、ダウン症の姉、酔っぱらいの父と4人で暮らしている。 【本人写真】認知症の母、ダウン症の姉、酔っぱらいの父と4人で暮らすにしおかすみこさん 　東京での1人暮らしを止めて実家に戻ったと聞くと、つい“過酷な介護生活”を想像してしまうが、にしおかさんは現在の生活を「ただ一緒に住んでいるだけ」と表現する。 　大喧嘩や衝突もしながら4年間続いている4人暮らしは、一体どのようなものなのだろうか。家族との日常を綴った著書『 ポンコツ一家2年目 』を発表したにしおかさんに、リアルな生活ぶりと心中について伺った。 ◆◆◆ ──にしおかさんがご実家に戻るきっかけは、久しぶりに帰った実家が“ゴミ屋敷”化していたことだったそうですね。一体どんな状況だったのでしょう? にしおか　1年ぶりくらいに実家に帰ったら、床が砂と埃だらけになっていて、カーペットはカビや虫の死骸が散乱している状態だったんです。食べ残しやカップ麺がテーブルに出しっぱなしで、生ごみの臭いがする中に母がぽつんと座っていました。 ――1年ぶりの帰省とのことでしたが、連絡は取っていたんでしょうか? にしおか　会っていない間も、メールや電話でのやりとりは割としてたんです。メールでも電話でも母はしっかりしてました。本当はどこかに予兆があったかもしれないですが、私は異変に気づけなかったんですよね。で、帰ってみたら明らかに様子がおかしくて。ネガティブな言葉を言わない母が「頭カチ割って死んでやる!」と言ってきたりもして、ビックリしたしショックでした。

「やだぁ～、絶対帰りたくないんだけど!」

──にしおかさんにとって突然の変貌、それはショックを受けますね……。どのように受け入れていったのでしょう。 にしおか　受け入れた……いや、あまりにもわちゃわちゃとしていて、受け入れきれていないまま実家に戻った感じなんですよね。うちには母だけじゃなくて姉と父もいるから次々といろんなことが起きるし、あんまり考える暇もなく毎日が過ぎていって今に至ったような……。 ──気持ちが追いつかないくらい、突然いろいろなことが押し寄せた。 にしおか　実家に戻った時、私は都内で引っ越しをする予定で、すでに物件も決めてあとはハンコを押すだけというタイミングだったんですよ。実家の状況を見てビックリしたけど、数日以内に予定通り引っ越しするか、実家に帰るかを決めないといけなかったんです。あのときはコロナ禍の真っ最中で、宅配業者さんも「いつ営業できなくなってもおかしくないから早く決めて」っていう感じで。元の家の退去日も決まってたから、とにかく焦りました。