始球式で照れ笑いする北海の竹村貴智主将（当時）＝阪神甲子園球場で２００４年８月７日、兵藤公治撮影

　◇緊張の舞台で躍動を 　甲子園球場が完成８０周年を迎えた２００４年夏。第８６回全国高校野球選手権大会で、始球式のマウンドに立った。開会式直後の第１試合。観衆約４万人の視線を一身に集め、「覚えているのは緊張したことしかない」。ど真ん中を狙ったボールは大きく外にそれ、思わずマウンドで舌を出した。 　１９２４年夏、第１０回大会に合わせて完成した甲子園の開幕試合で北海中（当時）の手島義美投手が１球目を投じたことから、完成８０年の節目で北海に白羽の矢が立った。 　主将として始球式に臨むことになった竹村さんは中堅手。エースだった瀬川隼郎（はやお）投手（元日本ハム）に教わり、練習を重ねた。しかし、甲子園のマウンドは独特の雰囲気に包まれ、キャッチャーミットが遠く感じた。 　その８０年前、手島投手は気持ちを静めるため１球目を思い切りバックネットにぶつけたという。「わざと暴投した手島さんの気持ちもよく分かった」 　甲子園の空気を肌で感じる貴重な経験となったが、チームはその土を踏むことはできなかった。主将として、今も悔いが残る。「チームを勝利という同じ方向に向かせることができていたのか。もっと他の選手に厳しい言葉を掛けてもよかったのではないか」 　主将となった直後の０３年秋。全道大会準決勝で、駒大苫小牧に０―１０でコールド負けを喫した。「駒大苫小牧を倒すぞ」。その冬、練習に明け暮れたが、思いは空回りした。０４年の春と夏は、全道大会にすら進むことができなかった。 　最後の夏を終え、甲子園で躍動する駒大苫小牧の試合をテレビで見つめた。北海道勢初の優勝。中学のシニア時代から知っている佐々木孝介主将（現・同校監督）らの姿が目に留まる。「応援はしていたが、複雑だった。悔しさのほうが大きかったかもしれない」 　昨秋、札幌円山球場で全道大会決勝を観戦し、後輩たちに声援を送った。接戦を１―０で制し、全道大会５試合無失策で有終の美を飾った。「久しぶりにレベルの高い高校野球を見ることができた。全道大会で見せた野球を甲子園でも見せてほしい」 　センバツ初戦は、あの日と同じ開幕試合。「選手には勝ち負けは関係なく、全国の舞台を楽しんでもらいたい」。緊張の１球に思いを巡らせ、躍動を祈った。【三沢邦彦】＝随時掲載