阪神・淡路大震災で被害を受けた神戸海洋気象台＝１９９５年４月５日、神戸市中央区中山手通７

　気象庁が観測史上初めて「震度７」と判定した阪神・淡路大震災は、その後の地震観測や情報発信の転換点にもなった。混乱する被災地で日々の気象観測や予報にあたり、災害情報を提供し続けたのが神戸海洋気象台（現・神戸地方気象台）だ。ＪＲ元町駅（神戸市中央区）から北西へ約１キロ、市街地を見下ろせる高台に庁舎はあった－。（紺野大樹） 【写真】セピア色の家族写真が語る、98年前の大震災　94歳女性が祖母から伝え聞いた被災体験 ■午前５時４６分　回線に障害、正式発表は３２分後　 　激しく揺れた瞬間、壁のモニターに数字の「６」が表示された。１９９５年１月１７日午前５時４６分。「震度６」は当時、震度計で計測できた最大震度である。 　３人の当直者のうち、測候課の春海孝さん（６４）は午前３時の観測業務を終えた後、１時間ほど仮眠し、すでに目を覚ましていた。「ドン！」という衝撃に続いて大きな揺れに見舞われる。ロッカーが倒れ、山積みの書類が散乱する。パソコンのケーブルが引きちぎられ床に投げ出される。配水パイプが断裂したのか、天井から水が噴き出した。 　直後、机の上の電話が鳴った。「６です！」。受話器を取った別の当直者が壁のモニターを見て叫んでいる。相手はＮＨＫ神戸放送局の記者だ。震度を確認する電話だった。 　午前５時５０分。ＮＨＫだけがテレビとラジオの近畿ブロックの放送で、神戸の「震度６」を速報する。メディアが阪神・淡路大震災を報じた一報だった。 　　　　　◇ 　気象台の南側、一段下がったところに５階建ての職員宿舎がある。予報課長の饒村（にょうむら）曜さん（７３）は布団の中で直下型地震だと判断した。新潟県出身で、中学生のとき、最大震度５を観測した新潟地震（１９６４年）を経験している。 　饒村さんの部屋がある４階はちょうど気象台の敷地と同じ高さで、窓から非常電源に切り替わった照明の明かりが差し込んでいた。 　「マスコミが殺到するだろうな。自分が対応することになる」。饒村さんは明かりを手がかりに背広を着て、ネクタイをつかんだ。部屋を出た饒村さんは、ラジオを聞きながら気象台へ向かう。午前６時ごろのことだ。 　「震度５、京都、彦根、豊岡。震度４、岐阜、四日市…」。アナウンサーが各地の震度を読み上げるが、神戸が出てこない。 　気象台に着いた饒村さんは真っ先に、春海さんに尋ねた。 　「神戸の震度が出ていない」 　「いや、出ているはずですよ」 　実はこのとき、通信回線の障害のため、本来は自動で入電されるはずの震度情報が、大阪管区気象台や気象庁に伝わっていなかった。正式発表がないため、ＮＨＫも「震度６の地域はなかった」と最初の速報を取り消している。 　神戸海洋気象台は無線通信を使って大阪管区に連絡する。気象庁が神戸の「震度６」を正式発表したのは午前６時１８分。地震発生から３２分がたっていた。 　　　　　◇ 　饒村さんは職員に対応を指示する一方、フィルムカメラで庁内や外の様子を記録し始める。 　午前６時過ぎ、気象台から南西の方角にレンズを向けた。天候は曇り。暗闇に小さな火の手がぽっ、ぽっと２カ所で上がっているのが見える。 　神戸・長田が燃えている。